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8 Noyabr - Zafor Guntu

SALAM, 9SGOR!

“Har bir insanin milli mansubiyyati onun qiirur manbayidir”. Umummilli
liderimiz Heydar Sliyevin bu dahiyana s6zlarini son illar tez-tez xatirlayiram.
Bir da o deyirdi: “Man faxr ediram ki, Azarbaycanliyam”. Bu giin, dogrudan
da, har birimizin lirayi azarbaycanli oldugumuza goéra qiirur hissi ila doludur.
Niya da qiirurlanmayaq?!

Prezidentimiz ilham Sliyevin miidrik siyasati, fovgalada harbi-strateji ma-
harati va gorxmaz, igid Azarbaycan asgarinin aglasigmaz siicaati naticasinda
biz, bali BiZ 30 il diisman tapdag: altinda inlosyan miigaddas torpaglarimizi
isgaldan qurtardiq.

2020-ci il sentyabr ayinin 27-da baslayib, ela hamin il noyabr ayinin 8-da
basa gatan 44 giinliik 2-ci Qarabag miiharibasi biitiin diinyaya Azarbaycan
xalqinin, Azarbaycan asgarinin naya qadir oldugunu harb meydaninda ayani
sokilda niimayis etdirdi. Azarbaycan cangavarlari ermanilarin 30 illik isgal
dovriinda qurub-yaratmaq avazina Fiizuli rayonu arazisinda damir va
betondan ¢akdiklari Ohanyan saddini yarib kegdilar. Ermani mifini darmada-
gin etdilar. Va XXI asrin gahramanliq dastanini yazdilar. O zaman arxa cab-
hada biitiin bunlari giinbagiin, saatbasaat izlayan bizlar nar balalarimizin
Susani neca gotiirdiiklarini, miigaddas saharimizi murdarlardan neca tamiz-
ladiklarini tasavviir eda bilmirdik; xiisusan Susani géranlar: axi, Susani ba-
balarimiz algatmaz yiiksaklikda, sildirim gqayalarin basinda saliblar?!
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Bali, onlar Susani alcatmaz yiiksaklikda saliblar! Onlarin xalaflari — na-
valari da bu yiiksakliya mahz ela alla qalxiblar, sildirnm gayalara dirnaglari
ila dirmasiblar!

Vo, Qalaba qazaniblar!

Qplabanin ayari isa onda daha yiiksak olur ki, O, agilasigmaz siicaat nati-
casinda gazanihr.

Bali, goy hami, biitiin diinya birdafalik bilsin, bilsin va yadda saxlasin: 44
glinliik miitharibada Qalaba igidlarimizin agilasigmaz siicaati naticasinda ga-
zanihb!

Azarbaycan Ordusu bu miiharibada Ermanistan ordusunun belini qirdi.
Torpaqlarimiz isgaldan azad oldu. Ermanistanin bas naziri kapitulyasiya
aktina sican desiyinda, razil bir vaziyyatda qol ¢akdi. Diinyanin heg bir
yerinda bu giina kimi balka da heg bir dovlat basgisi taslim olmaq haqqinda
akta o vaziyyatda qol ¢akmayib.

Har bir abirsizhigin bir haddi var, amma ermani abirsizliginin haddi yox-
dur. Diinan Azarbaycan Ordusu ermaninin da, ordusunun da belini qirib —
Rusiyanin vasitagiliyi il miizaffar yiiriislimiizii Xankandinin astanasinda
yalvar-yaxarla dayandirib — bu giin atilib-diisiir, onlara siilh baglamag taklif
edan bizs, qalib 6lkaya sartlar irali siiriir. Vallah, gariba maxluqlardi bunlar;
Azarbaycan Prezidenti dona-déna madani sakildas, diplomatik dilda basa salir
ki, haddinizi bilin, gasmayin, “Damir yumruq” yerindadir — basa diismiirlar,
bir ovuc separatcini gizli yollarla silahlandirirlar ki, ssndan revans alacam.

Natica na oldu? O oldu ki, tam bir giina da yox, 23 saata dizi lista qoyduq
onlari; ag bayraq galdirdilar. Xub!.. Amma yox, ermani separatgcilar (aslinds,
cinayatkarlar) yerli ahalini gorxudub, Xankandidan (ela atraf kandlardan da)
cixartdilar ki, yani “ay-haray, azarbaycanlilar bizi ev-esiyimizdan qovurlar,
etnik tamizloma aparirlar Qarabagda”... Ozlari isa kontraband yolla aradan
¢ixmagq istayanda yaxalandilar...

Xeyri yoxdur, daha tiilkiiliyiinliz kegmayacak. Bitdi! Gedib na qadar
makronkimilarin goltugunun altina girsaz da, silahlansaz da xeyri yoxdur. Har
yeni revans cahdiniz daha agir maglubiyyatlariniza aparacagq sizi. Glinki biz
6z torpagimizdayiq. Glinki biz 6z torpaglarimiz ugrunda miibariza apaririq.

Bali, qurbanlar da veririk bu miibarizamizda. igidlarimizin siicasti hesa-
bina, nar ogullarimizin gani bahasina Zafar ¢aliriq. Bu giin artiq Azarbaycan
Respublikasi biitiin torpaglarinin tam sahibidir. Bu miinasibatla Zafar
bayramina hasr olunmus harbi parad Prezidentimiz, Ali Bas Komandan ilham
dliyevin gostarisi ilo Xankandida kegirildi. Homin giin Azarbaycan asgarini
Ali Bas Komandan separatgilarin “paytaxtinda” salamladi. “Salam, 9sgar!”

Hamin an diinyanin har yerinda milyonlarla azarbaycanlinin yasadiqlari
hisslari tasavviir etmak ¢atin deyil.

intigam QASIMZADO
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Roasid FAXRALI

Zafor fosli

Dovlatlar yaranandan, araya sarhadlar diisondan basar goriib ki,
miihariba

gan-qadadi, 6liim-itimdi, dagintidi, gqaralan ocaqdi, sénan ¢iraqdi, yurd
hasratidi, .. He¢ bir xalq miuharibs arzulamayib. Torpaqlarimiz isgal
olundugundan, isgalci dovlatin beynalxalq taskilatlarin gatnamsalarini saya
salmadigini géran, Azarbaycanin arazisinda ikinci ermani doévlati yaratmaq
niyyatini goran, ... xalqumiz isgal olunan torpagqlarini geri qaytarmagq ligiin
torpaga and igarak Azarbaycan Ordusu Ali Bas Komandanin doyiis amrini
gozlayirdi. Torpagi qoruyanlarin, torpagl qoruya-qoruya vatanlasdirib
Azarbaycan yaradanlarin onu Vatan kimi qoruyanlarin ruhu asgarlarimiza
deyirdi ki, qininda galan qilinc kasardan disiir, qinindan siyrilan qilincin
qidrat is181 ugurun yoluna doéniir. Ugura ¢ixin, gazaniz miibarak deyacoayik,
doytise aparan yollarinizda boynunuz biikiilmayacak!..

ddalstli mitharibsalards doyiislarin falsafasi gelabadi, galobanin falsafasi -
xalq hikmati. ikinci Qarabag miiharibasi baslayanda bir ana déyiiss gedan
ogluna demis-di: "Atan Birinci Qarabag miiharibasinds déyiismiisdii. Sen Ikinci
Qarabag miiharibasinda doyiise gedirson. Torpaqlarimizin isgaldan qurtulusu
liclin doyiisacoksan. Ela doyiis ki, atanin ruhu sanden narazi galmasin. Atanin
kslamini unutma: Vatan olmayandan sonra man naya lazimam, siz naya
lazimsiniz..."....

Ikinci Qarabag miiharibasi kimi baglayan miiharibanin mahiyysti Vaton
miharibasi idi. Bu miitharibs vatansevarliyin isgalciliga, azarbaycan¢iligin
ermoniliys garsi doylsiiydii. Bu doyitislar tarixin dolasiga salmagq istadiklarini
duruluga ¢ixartdy; duruluq basariyyats yasam nafasiydi, isgalciya — son nafas...

Azarbaycan asgeri dismenin isgal miiddatinds yaratdigi, mohksm-
loandirdiyi, tekmillesdirdiyi miidafia sadlarini asib ke¢di. Doytstirdiilar,
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doyiislar

Azarbaycan asgoarini galobaya - miiharibanin son giillasinin atilacagi
maqama aparirdi; Azarbaycan asgari azarbaycang¢iligin ermanilikla doyiistini
Zafara yaxinlas-dirirdi...

Osgorlar gatiyyatla “Sengorlari sarhadlors kdgiiracayik!” - deyirdiler. ikinci
Qarabag miiharibasinda doyilis bayraginin miigaddaslik ucaliginda
Azarbaycan asgarinin bu duru niyyati do vardi...

Ikinci Qarabag miiharibasinda Azarbaycan asgari Miibarizlosmisdi.

Miiharibanin ilk glinlariydi. Murovdag istigamatinda gedan doyiislards as-
gorlardan biri sahid olmusdu. O, boliiytn ilk sahidiydi. 9sgar Samir Qasimovun
doyiisdan avval: "Soahid olsam, gisasimi alsaniz, ruhum siza alqisci olar..."
demasi hamisinin ddyiis azmini, galebs ruhunu cosdurmusdu:. 9ks-hiicum
ambaliyyat1 baslayandan iki giin sonra Samir sohid olmusdu.

Elvin asgarin gisasini alacagina and i¢gmisdi.

Bas leytenant Elvin Siikiirliiniin diisman movqeyina getmasindan kimsanin
xabari olmamisdi.

Dan yeri sokiilmakdaydi. Elvin diismanin movqgeyinin ti¢ addimhiginda ayaq
saxlamisdi. Sonra sassizca diismanin movqgeyina diismiisdii.

Movqgedas garsisina ¢ixan ermani asgarini sassizcoa bogub bir tarafs atmisdi. Xir-
daca addimlarla irslilomisdi. Yaxinligda var-gal eden ermoani doéytisclisiini da
bogmusdu. Bir az da iralilemisdi. Dlismanin daha bir asgarini sassizcas 6ldiirmiisdii...

Az sonra dordiinci ermani asgari Elvinin barmagqlari arasinda xirilda-
misdi...

Elvin bu arada ona yaxinlasan ermani giillasina tus galmisdi...

Doytisda sahid olmus asgarimizin qisasini alan bas leytenant Elvin Stikiirli
sohid olmusdu. Bu sahidlik déytisciilorin galoba 9zmini daha da artirmisdu...

Uc¢ giindan sonra déyiisciilarimiz doyiisle ermanilari homin mévqedan geri
¢cokilmays macbur etmisdi, Elvinin nasi asirlikden xilas olunmusdu...

ikinci Qarabag miiharibasinda Azarbaycan asgarinin déyiis ruhu kiikra-
misdi:

Vasif sol qolundan yaralanmisdi. Kimsaya hiss etdirmadan yarasini sariyib
doyilise qosulmusdu. Diisman inadla miidafia olunurdu. Qaflaton saginda
atisan asgorin — Rohimin yaralandigini hiss etdi, siiriina-siiriine, atisa-atisa
ona yaxinlasdi, Rahimin sinasindan axan qani gérdii. Oziinii irali atd1, yarasini
saridi. Qoltugundan yapisib ddytisiin icindan ¢ixartmaq istadi. On bes-iyirmi
addim uzaqglasdi. Sag qoltugunun altina koéz basdilar els bil. Dizin-dizin Rehima
yaxinlasdl "Catdim, qar-das, sani déyiis-den ¢ixar-da-cam. in-di-ca...", - sasi
qirildi, oli Rahime catagatda ikisi do son nafasini ¢okdi. DOylis sengiyanda
Vasifin sag qolu Rehimin boynuna sarilmisdu. ikisi da sohid olmusdu...

Tahirin da, Semadin da 19 yasi vardi. Horbi xidmata eyni giinds getmisdilar.
Eyni harbi hisseds xidmat edirdilor. Dost idilar. ikinci Qarabag miiharibasi bas-
layanda Tahir ds, Semad da ddyiisenlarin sirasindaydi. Fiizuli istigamatinda
doyustrdiiler.
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Qolabo liciin doytisiirdiler. Doyls bitinca Tahirle Somadin gollar: yena bir-
birinin kiirayinda ¢arpazlasacaqdiu...

Snayper giillasi Tahirin tirayinin yaxinligina deymisdi. Qani dayandirmagq
miimkiin olmurdu. Semad 6ziinii ona yetirmisdi. Uziinii dostunun son nafasina
sOykamisdi...

Bir nafes darimi vaxt 6tlismamis, qarsidan bir diisman diksldi. Sonra biri,
daha sonra biri. Dikalanlar saga-sola darasmaga macal tapmamis, Somadin
barmag avtomatin tatiyini sixdi. Ermanilarin ligli da yera sarildi. Semad yerini
dayismak istayanda sinasina giille daydi...

Kamilin sol qoluna, ayagina goalpaler doeymisdi. Yaralarindan qgan
soralayirdi. Catinlikla da olsa, qolunu dirsakdan bark-bark baglamisdi ki,
ganaxma dayansin. Ayagini da sariya bilmisdi. Birtahar ayaga durub dord
torafe goz gozdirmisdi. Gedacayi samti miiayyanlasdirmisdi. Yixila-dura atis
movgeyina yaxinlasanda bir gadar aralida komak istayan yarali doylis¢iiniin
getdikca zoaifloyan sasini esitmisdi. Yaralanmis doyiiscii komak isteyirdi. Urayi
Kamili o terafe ¢okmisdi. Bir addim... U¢ addim... Bes addim... On addim...
Nofasi yarali doylsciiniin nafasina, ali alina ¢atacatda diz ¢6kdii - kegindi.

Yarali doytiscii do kecinmisdi...

Imanla Bahrom da déyiisiirdii. iki gardas hem da déyiiscii yoldaslariydi.

Imanin 22 yas1 vardi, Bshromin 20. Lerikde anadan olmusdular, Bina
gosabasinda orta tahsil, Rusiyada ali tohsil aldigdan sonra harbi xidmata
getmak ligiin Azarbaycana qayitmisdilar. Iyulun 29-da harbi xidmatas getdilar.
Bir yerdas orta tahsil, bir yerda ali tahsil alan qardaslar eyni harbi hissada
xidmot edirdilar. Bir-birina hayan ola-ola Vatan li¢iin doyistrdiilar.

Ikinci Qarabag miiharibasi baslayanda onlarin xidmat etdiyi harbi hisss da
do-yislara calb olundu - Flizuli istigamatinda doytisiirdiilor. Qaraxanbayli,
Qarvend, Asagi obdirrashmanli kondloeri, Flizuli sehari ugrunda gedean
doytslords istirak etmisdilor.

Eyni doylsda doylis emrini yerina yetirmakla bir-birini g6zden qoyma-
maga calisirdilar...

Noyabrin 2-ds iman agir yaralanmisdi. Son nafasinda yarasini sariyan
doyiisciiys, “Bah-roma demayin..” - demisdi. N Iman, na da onun yarasini
sariyan doyiscli bilmamisdiler ki, Behrom bir az avval sahid olub...

Ikisi do Qirmiz1 Bazar istigamatinda gedan ddyiislards sahid olmusdu...

Dasalt1 Susaya pillokandi. O pillokani tez alsalar, Susanin qurtulus doytisiine
bir o gadar tez ¢atacaqdilar. Doyiisgiilorden biri gdy tiziine pigildayirdi:
"Tanrim, mana Susaya ¢atanacan 6miir ver"...

Urayinin goézii ile baxanlar gériirdii ki, geshramanliq ruhan Susanin
daglariyla ciyin-ciyina dayanib...

Doylisciilorimiz dag massivlerinden, mesaliklorden, deralardan kecarak
disman duyuq diisena kimi Dasaltiya yaxinlasmigsdilar. Bir-birinin nafasini
eside-esida iralilayirdiler. Kenddan atilan tekamseyrak giillalor onlar1 yolun-
dan saxlaya bilmazdi. Doyls arafasinda har doyiisciiniin doyiis 8zmi da, galaba
ruhu da asgarlasir, bu 8zm, bu ruh har asgarin sangardasina doniir...
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Dasalti istigamatinda agir yaralanan tabor komandiri mayor Homid 9liyeva
ilkin yardim géstarilmisdi, texliyys edilmaliydi. Ozii istemasa da, taxliys edildi.
Tabora rahborliyi bas leytenant Ramazan Hudulov 6z Gizarina gotiirdi.

Dasaltiya toraf yiik masinlari galirdi. Giimandan ¢ox gercaklik idi ki, ytik
masinlarinda harbi sursat, arzaq, canli qiivve var. O masinlar linvanina
catmamis, mahv edilmali idi.

Komoak gozlayen diismen inadkarliqla miidafis olunurdu. Miidafia oluna-
oluna aks-hlicuma ke¢misdi. Susaya aparan yolu galaba yoluna ¢evirmak
istoyonlorin doylsi xeyli ¢okdi. Diismon durus gotira bilmayib geri -
maglubiyyati miiayyonlosdiran tomas xattina ¢akildi. Halalik bura, sonra bur-
dan da o yana ¢akilacakdi. O yan sarhadlarimizin o tizlidi...

5 doyilis¢limiiz sahid oldu. Doylisa-doylise sahidlari da, ilkin yardim
gostoarilondan sonra yaralilar: da doytiisiin igindan ¢ixartmisdilar.

I[siga dénan déyiis ddyiisgiilori Dasaltidan Susaya aparirdi. Diinyanin
heyratina donacakdi bu doyiislar...

Zofordon az sonra mayor Aydin Osmanov demisdi: "Hor doyiis¢ii Susanin
azad edilmasinda istirak etmayi, Susanin isgaldan qurtulus doyislarinin
istirakeis1 olmagi arzulayirdi. Bu, doyiiscl istayi, doyliscii istayina siginan
vatandas istayi idi. Dasaltidan Susaya bir doyiisliik yol vardi. Bu déytisiin agir
olacagini bilirdik. Onu da galaba ile basa ¢atdiracagimiza amin idik...".

Tiilki derasinds diismanin 5 tanki galmisdi. Doyiise yararh olub-olmadigi
balli olmasa da, onlar1 ¢ixartmaliydilar. 6 doyiis¢lii tanklarin yaxinligina
catmisdl. 9trafl digqgatle nazardan kecirdilar. Diisman geri ¢akilonda apara
bilmadiyi tanklarin yan-yorasini minalaya bilardi. Ona gore de tanklara bir-
bir, azaciq fasilalarls yaxinlagdi-lar. Tanklarin gévdasi salamatiydi. Ise salanda
malum oldu ki, hamisi islakdi.

Tanklari isa salib Cobrayilin Sikiirbayli istigamatinde uzaqlasdilar. Xeyli
getmisdilor. Dozor malumat ¢atdirdi ki, qarsida doyilis emri gézloyon 100-don
cox ermani var. Qrup komandirinin gosterisiyle tanklar1 deraya ¢oakib
komandanliqla alage yaratdilar. Seyva istigamatinde harakat edacakdilar.
Hava qaralirdi. Sor garismisdi, araziys balad deyildilar, diismanin shatasindan
cixib tanklar1 déytisen ordumuza vaxtinda ¢atdirmali idilar...

Darada korpii vardi. Hans1 duyumun tasiriylase, korpiiden deyil, bir gadar
aralidan kegdilar. Az sonra korpiiya iki mermi diisdii. Kérpt dagildi. Noyabrin
3-da, doylis geda-gedas tanklar1 doylison ordumuza ¢atdirdilar. Doytis¢iilorimiz
diismanin 0z tanklari ile 6ziiniin piyadalarini mahv edir, doyiis texnikalarini
siradan ¢ixardirdu...

Zadalonmis diisman tankini c¢ixartmaq amrini bas leytenant Karim
Mammadov yerina yetirirdi. Tanka yaxinlasanda bu torafi miisahidada
saxlayan diismonin diggatini gokmamoak ii¢lin yera ¢okdii. Giin batsa da, hava
isiqliydi. Siirlina-siiriina tanka yaxinlasdi. Yan-yorasina goz goazdirdi, bir nafas
darimi qadar gozladi. Ehtiyatla tanka ¢ixdi. Hayacanli olsa da, onu isa sala bildi.
Tank islak idi!

Bir saatdan sonra hamin tank diismanin 6ziiniin ganiminas ¢evrildi...
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Ziyaddin da, Keramat do harbi xidmata eyni giinde galmisdilar, harbi
xidmata eyni giinda baslamisdilar, eyni giinds Harbi and i¢gmisdilar. Eyni
taqimda xidmoat edirdilar, carpayilar1 yan-yanaydi - gecalarini nafas-nafasa
siibh edirdiler. Baslibel faciasini xatirlayirdilar, Qaradagh, Mesali, Agdaban,
Malibayli, Qusgular, Xocali fa-cislerini xatirlayirdilar. ikisinin de qaslar
catilirdi, yumruglari diiyiinlanirdi, isgalin sonlandirilmasi ii¢iin, Serin biryol-
luq yox edilmasi ti¢lin onlar da miitharibs arzulayirdu...

Miihariba basladi.

Flizuli istigamoatinde doyitsiirdiillor. Komandirlari ikisine ve daha iki
doytisciiys doyliso-doylisa diismanin digqgatini yayindirmag, doytlisiin ssmtini
sol cinaha calb etmak amri vermisdi...

Doytsiirdilar. Karamatin avtomati Kiriyanda Ziyaddin giimanlarinin tiin-
liytna yarib ona sar1 striindi. Siriina-siiriine sasladi. Karamoatin sasi
galmadi. Ziyaddinin galbini geca rangli glimanlar didisdirdi. Bir da sasladi.
Giills saslari icinda sassizlikdan lirayi sixildig1 anlarda giille papagini siyirdi.
Diz ¢6kd{, sliriina-siiriine dostunun hoyuna ¢atmaq istadi...

Kiminsa yaxinlasdigini duyan Keramat azca diksaldi. Tanidi. Dar macalda
hazin-hazin asan meh timidinin kéynayina dondii, gdynayinin - malhaminsa.
Dirsaklonmak istadi. Agrilar imkan vermadi. Canini disina sixib doyiislar
gedan tarafs baxdi, sonra - Ziyaddina sar1. Gozlari torlasirdi. Dili tutar-tutmaz,
“Doyii-se qayit...”, - dedi. Ziyaddin qayitmadi. Dostunu doyiisiin igindan
cixartmaqdaykan sol ¢iynina giille daydi. Oziinii saxlaya bilmadi. Karamatin
yarasini sinasiyla saridi, son nafaslari bir-birina sarildu...

Min illardi suyu duru bilmisik.

Zafar

aydin goriintirdii. Hamisi son doytisiin doylsclisii olmaq istayirdi...

Susaya catmisdilar...

Dagin har cixintisi1 doyiisgiilorin nardivanina doniirdii. Qayalarin sartini
komanda déndarib ¢cixirdilar. Yaralilar1 da 6zleriyle aparirdilar, sohidloari do.
Az qalmisdy, bir azdan dagi ¢ixacaq, Susani goracakdilar. Goriinca, hamisinin
dizleri torpaga ayilacakdi...

Qaflaton intiqgama giilla daydi. Daga ¢ixan, bir sliyla dagin sonuncu dasindan
yapisan doyiisciilora baxdi. Son nafasinda qaniyla dasa “Qarabag bizimdi”, - yazdu.
Doniib goltugundan yapisan doyiis¢iiys nasa demak istadi, nofasi catmadi...

Ikinci Qarabag miiharibasinds bir ana doyiisen orduya gondardiyi
maktubda yazmisdi ki, gelabadan sonra qarsima ¢ixan ilk asgari sahid ogluma
avaz bagrima basacam. Miligaddas niyyatiydi. Homin Ana doytlisdan galabayla
gayidan asgoari bagrina basanda kiirayina goz yaslari diison asgar Ananin
pigiltisini esida bilibmi? - "Ogluummm!". Esidinca Ananin boynuna sarilibmi?..

Sarilib...

Ruhumuzun saharini isgaldan Azarbaycan asgari qurtardi. Sonralar Tiirki-
yo Respublikasinin Prezidenti Racab Tayyib 9rdogan deyacakdi: “Azarbaycan
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torpaglart illordi hasrat qaldig1 Tartar ¢cayinin sularina qovusmusdur. Susanin
daglarinin basindaki duman artiq dardli deyil. Girov qalmis Xar1 Biilbiil artiq
azaddir va daha g6zal agacaqdir. Kdndalencay artiq daha cosqun axacaq. Araz
nag-masini daha giiclii oxuyacaq. Qarabag sikastasini oxuyan nafaslor daha
yiiksak, daha giicli olacaqdir”. Bu kaelmalar an gézal saharin nurunda kon-
liimizl indi da inca-inca tellandirir.

Azarbaycan asgarinin Vatonin miigaddasliyina sarildig1 doytislorden

an g6zal sahar

o goadar ecazkarhqla goriiniirdi kil
“Qolabaya salam olsun!” poemasinda yazmisdim ki,

- Yolgu, yolun hayanadi?
- Déyiisiim saslayan yera.
- Doytistin hara saslayir?
- Ruhumuzun isiginda
Nafasimiz dayan yera!

Azarbaycan asgoari nafasimizin istayini gercoklasdirdi, torpaqglarimiz
isgaldan azad edildi. Nofasimiz torpaqlarimizin bir hissasini siyasi garginliyin
girdabindan, bir hissasini asirlikden ilhagdan qurtulusunun intizarindadi.
Diistincalarimda giimiildenan, davamini arzulayan misralarin nazini ¢akiram:

- Yol¢u, yolun hayanadi?

- Vatanin qiraqda qalan yerinin
bat-banizi solan yera.
Ruhumuzun tanidigi

Qara daglar olan yera...

Qaragolds yazacaglarimin baslangici bu misralar oldu. Ruhumuz Qarbi
Zangoazurdadi, asgarlerimiz da Qarbi Zangazurda ugur istadi...

Bu giin bir gadar barilards ddyiis novbatciliyi aparanlarimizin yanindan
tizimi Qaragollara tuturam:

Sahidlarin hamist hamimizin azizimizdi.

Sohidlarimizin ruhu indi da déyiis novbatciliyindadi. Xidmats baslayan har
asgari miilki hayatdan xidmata aparan yol Ikinci Sehidlar Xiyabanindan kegir...

Sohidlar Xiyabani 6ziimiiziin do, ruhumuzun ziyarat yeridi...

Ikinci Sahidlar Xiyabanindayam.

Distincalarinin tiinliiylinds sixilcimlar ¢akan ananin baxislarina ¢oksn
gaharda bir dogmaliq goriiram.

- Oglun hansidi, ay ana? - sorusuram.

Sag sli lirayinin Ustiine ayilir, sol ali goziina dikalir.
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- Hamis1 manim balamdji, ay bala. Hamisi biitiin analarin ogludu. Oglun-
qizin 6geyi olur, sahidin - yox.

Sohid anasinin gaharli sasini sahidlara elegiya, dediklarini sahidliys qadir-
giymat bilirom. Bu gadir-qiymat min illarin o tizindan galir, milli-manavi
dayarlarimizla saslasir.

Gonc anadi, bir do 3-4 yash usaqdi. Ana gayitmagq, usaq alini anasinin
alindan c¢ixartmagq istayir, dartinir, aglamir, aglamsinir. “Atami da aparagq...” -
deyir. Ana qi-zin1 bagrina basir...

Xiyabanda tanis baxislar goriirom. ikinci Qarabag miiharibasindan avval
on xatds, movqgelarda, sangarlarda kalmolasdiyim zabitlardi, gizirlordi. Ne¢a
t¢ illarin o Uziinds gararlasa bilmayen disiincalarim bir gergakliyin
yedakeisina doniir: Sehidlikden ke¢gmayan doyiislarin zafori olmur..

Neca illor avval Azarbaycanin Milli Qohramani polkovnik Stikiir Homidov-
dan esitmisdim: Torpaqglarimiz isgaldan doyiisle azad edilacak. Kas galiblarin
sirasinda biz da olaydiq.

Polkovnik Stukiir Homidov sahidlorimizin sirasinda oldu. Zafardan sonra
ne¢a-nec¢a qazidon esitmisom: Doytlislorda sahidlarin ruhu da siralarimizdaydi...

Sol ayag protezli cavan polkovnik Stikiir Homidovun basdasini qosa gollar1
arasina alib. Basdasinin sinasini goz yaslari isladib. Nosa deyir, he¢ na
esidilmir. Tanidigim igidi taniyan, sevdiyim zabiti seven qazinin kimliyini
bilmak istoyirom. Gah sahidlarin sirasina baxir, gah polkovnikin basdasina,
gah da goy Uziine. Bir do sorusuram kimliyini. 91 agacina matarislonarak,
“Déytiscli”, — deyir, kimliyini bildirmir (indiyacan heg¢ kim kimliyini bunca
duygusalligla (ve samimiyyatla!) nisan vermayib!).

- Ddyilisda yaralandim. Toxliyye etdilor. Komandirimizi bir ds gora
bilmadim. Qubadli ugrunda déyiislards sehid oldugunu esitdim.

Xatirlayiriq ki, Azarbaycanin Milli Qohromani polkovnik Stikiir Homidov
Qubadlida ddyiisde marmi goalpasindan sahid olub. Doguldugu Armudlu
kandinin yaxinliginda, ali ata yurduna ¢atacatda...

Dediyi imumi (ve dogma!) ada gors qazi qardasimizla o gadar semi-
miyyatls, o godar ehtiramla sagollagiram kil..

Sagollasdigim qazinin kimliyi diisiincalarima qiirurlu bir adla diisiir:
Déyiiscii. Bu adi Ikinci Qrabag miiharibasinde qazanilan tarixi Zeforin manavi
addasiyicisi bilirom...

14-15 yash yeniyetmanin ali sehid Dmitri Solntsevin basdasini isitmakdadi.
Bu, hom mehr-iilfatdi, hom dogmaligin ifadasidi, ham da siikutun sassizlikla
pinhan tomasidi...

Salman Bakidak: 240 sayli orta maktabin VIII sinfinda oxuyur. Dayisini
ziyarata galib. “Bura galanda sahidlarin hamisini ziyarat ediram..”, - Salman
bels deyir. Moktablinin sahidlara - sohidliys ehtirami basari ehtiramda...

Ikinci Sahidler Xiyabanina galmak, sahidleri ziyarat etmak analar, bacilar,
qizlar ticlin manavi borcédamadi, yeniyetma oglanlar ii¢lin harbi xidmatin
baslangicidy, tarxis olunmuslar l¢iin — harbi xidmatin davami; sahidlarin
hamis1 hamimizin azizimizdi...
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9san yellar Ikinci Sahidlar Xiyabanina gslanlarin yerisindan yan kegir...
Sohidlar miiharibada, doyiislorde Zafor li¢lin, an godzal sahar lglin
doyusirdiilar...

goyloari ¢ciyninda saxlayir Susa!..

Mehrlasdiyi kondlarin-saharlarin, daglarin, yaylaqlarin-oylaqlarin,
cesmalarin-bulaqlarin ayriliq sixintilarindan tirayi burxulanlarin, galbina xal
diisanlorin intizari-ni, intizardan da 6te hasratini s6za gatirmak miimkinmii?
Ayriliq 30 il ¢okibsa? Illarle Susanin yelins ucanlarin har giinii il gadar uzun
¢okirdi. Bunlari s6za gatirmak miimkiinmui?..

Torpagdan ayr1 diismayi od dardi, ocaq dardi, k6z dardi bilanlar el dordini
0z dardi bilir; hasrat soziin tiikandiyi yerdi, yoxsa s6ziin dils galdiyi yer? Susa
hasratin baslandig1 yeriydi, indi hasratin bitdiyi yerdi. Susa 2020-nin
noyabrina kimi

..dardi dara,

Dara al dardi dara.
dlimda imkan olsa,
Cokardim dardi dara!

deyonlorin ruhunun sahoridi...

Haminiz kimi man da bilirom ki, Susani Qarabag xani Panahsli xan 1756-
57-ciillarda saldirib. Panahabad, Susa qalasi, Susa, Qala adlari ils taninib. XVIII
asrda dovrasina boyiik, davamli sadd ¢akilib. 1992-ci il mayin 8-da isgal
edilmisdi. 2020-ci il noyabrin 8-da isgaldan azad olundu...

Susanin daglari gériniir. Ag yelanli boz dumani Susanin daglarina yapinci
bilirom. Mana elo galir ki, bir agiz "Qarabag sikestasi" esidinco soziin
moclizasindan, sasin mociizesindan yapinci daglarin ¢iyinlarindan stirtisacak.
Bu diisiincalar icin-deyken Susa isgaldan azad edilonden, Ikinci Qarabag
miuharibasi tarixi Zaforle basa ¢atandan az sonra — dekabrin 10-da Bakida
kecirilon Zafar paradinda Tiirkiys Respublikasinin Prezidenti Racab Tayyib
ordoganin dediklarini xatirladim. Homin duygusal kalmalar da Susaya,
Susanin timsalinda Azarbaycana sevgidi; Susa 263 ildi Azarbaycanin heyrat
isig1dy, tirayinin gozi ile baxanlar onu indi daha aydinligiyla goriir...

Xocaliyla Xocavendin arasinda, Susaya aparan yolun solunda tist-iiste ii¢
das goriiniir. Ranginda bir qizarti sezilir. Bu yerlara yaxs1 balad olan Fazil deyir
ki, ikinci Qarabag miiharibasinda buralar da messlik olub. Déylisciilorimiz
sassizlikdan kecib diismanin mévgeyina yaxinlasibmis. Daha on addim... Daha
bes addim... Qarsidan atase tutulublar. U¢ déyiiscii say1 balli olmayan diisman-
ls atisirdi. Solda da diisman vardi, sagda da. Miihasiradaydilar. Bir anliga ba-
x1slar1 qosalasdi, miihasirani siiratli hamls ilo yara bilardiler. Hansi istiqamata
getmayi baxislar1 yonoaltdi: Susaya sar1! Sonda galaba vad elayan doyiis onlari
Susaya ¢akirdi. "Nafasimiz da Susa liclindi, sahidliyimiz da", - atisa-atisa Su-
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saya sar1iraliladilor. Doytisda irslilomak ifadasi olmur, bu ifade doylise-doytlisa
harasa yaxinlasmaq demakdi. Miithasiredan ¢ixagixda doyiisciilordoan biri ya-
ralanib. Hom doytismaliydilaer, hom da yarali doyts¢iini doytisdan ¢ixartma-
liydilar. Doytis cox cokmadi; doylisgiilorimiz diismanin sirasini seyraltsa do,
miihasirani yara bilmadilar. Onlarin mithasirada oldugunu bilinca, k6mak gon-
darildi. Gec idi. Doytlisciilordan birinin son nafasi digar doylisciiniin boynunu
isindiran gana sarildi, ticinci doyisciniin ali onlara yetmoamisdi...

Doyuscililarimiz miithasirani mithasirays almigdilar. O doyiisda diismanin
hamisi 6ldiirilmisdi. Doytliscllarimiz sohid olan yerda tl¢ sahidin sahidlik
magaminin nisanasi kimi iist-iists ti¢ dag qoyublar. Ug ilde na yagan yagis, qar,
na asan yellar bu daslar1 bir-birindan ayira bilmayib. Méctizadimi? Yox, tarixin
(azarbaycanciligin) ermaniliys kinayasidi, ironiyasidu..

Boz yapincisi ¢iyinlarindan siiriismiis Boyiik Kirsin eynini aciq gériirom.
Yan-yoOrasindan yad ayaqlari ¢akilib, sinasina yad nafasi deymir, konliinii kiis-
diirasi kalmalar esitmir. Mana els galir ki, indice Xan aminin gayibana sasini
esidocom:

Susanin daglart baxir yollara,
Géyiin isigini sagir yollara,

Na vaxtdi kékstinda otlar gdyaran
Ktisktin cigirlari yigir yollara...

Susa dagliq arazidi, yerin takindan dag gérkeminda dikalib. Ozii boyda
heyratdi Susa...

Susa demisik, siiso demisik, Susa-siiso deyirik. Yiiz illorlo Susada siisalik,
stisada Susaliq géranlarin hamisina munis olan, dogma olan, aziz olan bu qa-
fiys diisiincalarimiza gy qursagi goy tizline yayilan kimi yayilir, bu saslosmani
gotiyyatin, sadagatin, etibarin mehrab1 bilmisik. Horden dolasiga diisen dan
yerina, hardon simsak narasine donan bu miigayyad qafiye zaman-zaman
yadlarin gozlarini qorxudub; Mahammad Hasan xan Qacar, Fatsali xan Ofsar,
Aga Mahammad sah Qacar bu qala-sahari ala bilmayib.

dfsanami, haqiqatmi? - saharin adi ils makedoniyali Isgandarin qilincina
qilinc ¢akan igid tiirk serkardasi Sunun insa etdirdiyi Su galas1 arasinda
bagliliq var. Stise qalam, Susa qalam, yagiligi kiind elayan tise qalam 241 il bad
niyyatla goalanlari siyirma qilincla, xos niyyatle golanleri duz-¢orakls
garsilamisdi. 1992-ci ile kimi...

1991-ci ilin yazin son ayinda Susada ezamiyyatdoaydim. Gorduklorimi
yaddasima, yaddasimdan konliima kogiiriirdiim. Mana ela galirdi ki, yaxan Giin
deyil, niyyatimin isigidi; "vaxt Ustiimiizden yel kimi kecirdi" (S.Vurgun).
Qirxpillakanin (Dasalti cayina aparan dik pillali yol) yaxasinda diqgatimi
kolluga siginmis cigoklaor calb elomisdi. Dormak istomisdim. Kol salimi
ganatmisdi. Bir ¢icoklara baxmisdim, bir kola, bir da alimin qan xallarina.
Vatona sadagoats gora minnatdarliq kimi tanimadig1 adama ¢i¢ok vermayan
kolun basina dolanmisdim. Kolu ¢i¢ayini tanimadig1 adama vermayan Susani
Ermanistan Rusiyanin harbi yardimi ilo 1992-ci il mayin 8-ds isgal eladi...
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Homin kol durur, cigaklori yoxdu. Perikmi diistiblar, solub-saraliblarma,
darilibmi? - bilmiram...

Susa isgal edilonda ermonilar yiizlorloe tarixi abideni dagitdi. Xan qizi
Natavanin, Uzeyir Hacibaylinin, Biilbiiliin tunc biistlarini giillaladilar. Satmaq
liclin Giirclistana apardilar. "Yaralanmis" biistlor ermanilardan pulla alindi,
Bakiya gaytarildi. Susa isgaldan azad edilonda onun ilk sakinlari bu biistler
oldu. Qaddarligin tarixds do, yaddaslarda da yasadilmasi ii¢iin biistlor barpa
edilmayib.

Gonca gapisinin i¢ari tarafinda, Siileymanin ¢ayxanasinin yaninda iri bu-
daqgli agac vardi. 9san yellar budaqla agacin birlasdiyi yers narin torpaq qa-
laglayibmis, ora ¢igak toxumu diisiibmiis. Toxum ciicarmisdi, boytimiisdi;
agacin budaginin govdasiyla birlasdiyi yer o gézsalim c¢igaya dibg¢ayiydi. Ma-
raqla baxmisdim, linvansiz sorusmusdum: Na cicoyidi? Sualima cavab veran
olmamigdi. Oziim cavablandirmisdim: Mahabbat ¢igayi de deyardim, hekayat
cicayi do, heyrat cicayi do, Susaya sadaqoet ¢icoyi da. O agaci yerinda
gbérmayoanda goziim alacalandi; "Siilleymanin cayxanasinin garsisinda ne¢a on
illar yormus hamin o agac da sahid olub”, - dedim. Kimsa caniyananliqla
dillandi: "Haqlisan, qardas...". Cigak bitiran agaci bu agsaqqal da goriibmiis.
Ikimiz da goharlandik...

Cidir diiziinda gariba duygular yasadim. 1992-ci ilde buradan Dasalt1
kandina taraf daslar atmisdim. Catmayacagini bilsom da, ruhuma tasalli kimi
atmisdim. Indi oradan iizii heyrat manzarasina baxiram. Na géz doyur, na
koéniil al ¢okir (Memmad Ilqar). Onda Cidir diizii ¢igeklar xalisiydi, indi
cicoaklarin sirasi bir gadar seyralib. Mana ela galir ki, 28 il burada gi¢gaklar boy
atmay1b, lagoklomayib. Ug ildi Cidir diizii 6ziina qayitmaqdadi; ¢i¢aklori yena
kontllar oxsayacaq. Zafarin quidrati kimi...

Goanca qapisinda ayaq saxlayib tizim galan, arkim ¢atan susalilarin birinden
birce ag1z oxuma istamaya niyyatliydim, ruhumla dinlayacayim oxumaya 6m-
riimiin bundan sonrasinin siikranliq duasi deyacakdim. indi esitdiyim "Segah"1
Voaton miiharibasinda sahid olanlarin ruhuna salavat bildim. Gorasan,
tanimadigim cavanin oxumasi haralaracan ¢atacaqdi?..

GOy tizinda birca al¢im da bulud yoxdu, olsa, kirpiklarimlas silordim...

Sevilmaya qadir olan Susa sevdirmaya da qadirdi - tebiati sevdirir, gozalliyi
sevdirir, heyrati sevdirir, sodaqati sevdirir, tarixi sevdirir, ...

Susada 0ziinii goylars yaxin bilirsan...

Goylari ¢iynindoe saxlayir Susa. Diinya buna da heyratlonir...

Urayinin gozii ile baxanlar gordii ki,

20 sentyabr tarixi bir giin oldu

Salam, ulu daglar, salam, daglara ¢atir olan goylar, salam, ot basmis cigirlar,
salam, yaralar1 qaysaqlamayan torpagq, salam, daglar1 bir boy da dikaldan,
isgali son nafasina qisnayan Azarbaycan asgari! Neg¢a illordi bunca tirokdolusu
salamlasdigim olmamisdi, bunca duygulanmamisdim, konliim bunca tellonma-
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misdi. 2020-ci ilin 9 noyabrina an gozal sahar demisdim. 2023-cii ilin 20
sentyabri an gozal giin oldu...

Azarbaycan asgarini salamlamag, bu giin salamlamagq, burada salamlamaq
soadatdi, Vaton! - demak kegir konliimdan...

Artilleriyagilarin shatasinds bu giinlin adina ad olan isiq asgarlarin ds,
bizim da diistincalarimizin isigina doniir...

2020-ci il noyabrin 8-da Susa isgaldan azad edildi. Noyabrin 10-da ii¢ctarafli
Bayanat imzalandi. Bu Bayanat isgal¢i dovlate (Ermanistana) maglubiyyat,
galib dovlate (Azarbaycana) qgalibiyyat sonadi idi. Ermanistan Bayanatin
sortlorina amal etmadi, ordusunun qaliglar1 Xankandiys, Agdaraya, Xocaliya
siginmisdl. Adina separatg1 qiivvalar deyirdilar. 9slindas, boyiik aksariyyati
Ermonistanin harbcilari idi. Vaxtasir1 isgaldan azad edilmis arazilorde -
Kalbacards, Laginda, Agdamda toxribatlar téradirdiler.

Ugctarafli Bayanatin sartlari yerina yetirilmadi. Azarbaycan dafalarls isgalgl
dovlati, bayanatin imzalanmasinin istirakeisi olmus dovlati, isgal¢inin hava-
darlari olan dovlati siilh niyyatina dovat etdi. Ermanilik buna imkan vermadi.

Ermonilerin noévbati terror aktlarindan sonra Azarbaycan suveren
hiiquglarini miidafis etmak liciin lokal xarakterli antiterror tadbirlar gérmaya
gorar verdi. Todbirlor sentyabrin 19-da basladi...

Agdaranin yaxinliginda Qalaba ovqati ile deyilanlari asgarlar Qalaba ovqgati
ila dinlayirlar. Doyiisdon sonra, galebaden sonra Boylik Qalabanin cazibasinda
basari galabanin qlirurunu yasaya-yasaya dinladiklarini miihariba tariximiz
kimi dinlayirlar. Ikinci Qarabag miiharibasinda artilleriyagilarimizin
doyislarini xatirlayib dinlayirlar, o doyiislarle bu doytisler arasinda ruhi
baglhilig1 gora-gora dinlayirlar.

Bir az avval zabit miiharibads artilleriyanin foaliyyatindan s6z agmisdi:

- Artilleriya miiharibada diismanin atas vasitalarini, doyls texnikalarini,
canl qiivvasini, miidafis sistemini, istehkam qurgularinyi, ... mahv edir. Bunlar
artilleriyanin hiicum xarakteridir. Artilleriya ordu hissalarinin moévqelarini,
canli qiivvasini do qoruyur, emaliyyatlarda ona ates dastayi verir. Ikinci
Qarabag miiharibasinds artilleriyacilarimiz vazifalarini son deracada yiiksak
masuliyyatls yerina yetirdilor. Susa saharinin isgaldan azad edilmasi miihari-
bani basa ¢atdirmisdi. Ermanistan maglubiyyati sanadlasdiran tlictarafli Ba-
yanata oamal etmirdi...

Zabitin dediklarini asgarlara da xatirladiram. Deyiram ki, Zoforden sonra is-
galdan azad edilmis araziloards do budaglari torpagq silan agaclar géy¢ak-goycok
loangarlanirdi, comanlar ¢igok-¢cigok giimildanirdi, cicaklar lagak-lagak giiliim-
stintirdii. 2020-ci il noyabrin 25-dan iizii bu yana belaydi. Bu ecazkarliq Agdamin
isgaldan qurtulusundan sonra yaranmisdi. O qurtulus ikinci Qarabag miiharibasi
istirakeilarinin déytislorinin qiidratidi. Onlarla hamimiz qtlirurlaniriq...

Ikinci Qarabag miiharibasinds qazanilan tarixi Zaforden iic il kecir. On-on
bes giin avvals kimi har s6hbatimizin miibtadasi Vaton miiharibasi olurdu, bu
glin o doytislars, o doyiislords Zafar qazananlara, ddytislorda sohid olanlara -
ehtiram. Bu giin Zafarin isiginda Zafar giintidii!..



16 8 Noyabr — Zofor Giinii

Top komandiri kicik cavus Ceyhun Salimzads ikinci Qarabag miiharibasinin
istirake¢isidi. Azarbaycan Respublikasi Prezidentinin miivafiq serancamlarina
asasan "Xocavandin azad olunmasina gora", "Lacinin azad olunmasina géra"
medallari ila taltif olunub.

- Harbi xidmata ¢agirilana kimi, man ds efirden esidirdim, bilirdim ki, Er-
moanistan isgal miiddatinde miidafie sadlarini méhkamlondirirdi, tokmil-
lasdirirdi. Azarbaycan Ordusu bu sadlari dagidib kec¢di, doytise-doytlise Boyiik
Qalabays yaxinlasdi, tarixi Zafor qazandi. Ermanistan maglub oldugunu etiraf
etdi, ancaq maglub dovlat kimi deyil, doyiise hazirlasan, revansist dovlat kimi
davranirdi. Niyyotini separatciliq biiriincoyi altinda davam etdirirdi.
Xankandida, Agdarada, Xocalida coamlasmis harbgilor Ermanistan silahli
birloasmoalarinin amrlerinin icracisiydi, — asgar El¢in 9sadov bels deyir.

Voaton miiharibasi istirak¢ist olmus top komandiri Ki¢ik ¢avus Ceyhun
Salimzada goanc asgar hazirligi kegmis asgarlara doylis tacriibasindan danisib,
onlara artilleriyanin doytlis imkanlarini da manimsadib.

- Oyrandiklarimizin déyiislards na gadar garakli olacagini bilirdik. Oyrana-
Oyrana pesoakarlasdiq. Osgarana, Xocaliya aparan yollar1 géranda iirayimiz gi-
zildayirdi. O yollardan ke¢acak ddylisciilorimiza ates dastayi vermaya niyyatli
idik.

- Dliismanin movqgelarina hiicum edanlarin sirasinda olmaga niyyatliydik.

Isgor Sahil Xalilov asgar yoldasinin s6ziins qiivvat kimi bels deyir.

- Bu gilin diismanin zenit-raket qurgusu da daxil olmagqla, xeyli harbi qur-
gusu siradan ¢ixarildi.

- Antiterror todbirinden avval komandirimiz deyirdi ki, Ermanistan ras-
milari "Xankandide Ermanistana aid silahli qiivvalar yoxdur", - deyirdilar.
Dagdan-daradan dasinan silah-sursati kim géndarir, kima gondarir? - sual
hamisa cavabsiz qalirdi. Bilmiram deya bilmirdilar (onlarin harbi masinlariyla
dasinirdi), xebarimiz yoxdu deys bilmirdilar (ordumuzun miisahids vasitale-
rinin geyda aldig1 videolar biitiin diinyaya toaqdim edilmisdi). Xankandiya taz-
yiqlar ciddilesonds Ermanistan da, onun sasina sas veranlar do Azarbaycani
sababsiz-filansiz suglayirdi.

Lokal antiterror tadbirlarinin baslanmasi bu kimi magamlarla da bagh idi.

ddalatsiz vo adalatli miihariba terminlari oldugu kimi, adalatsiz ve adalatli
atislar da var. Bir masal diistiir yadima: "Déymo taxta qapimi, doyaram domir
gapint”. 9dalatli atis aparmis asgarlarimiza "Qolunuza quvvat!" - deyirom. Bu
alqis Azarbaycan Ordusunun biitlin asgarlarina tinvanlanir! Lokal xarakterli
antiterror tadbirlarinin istirakeisi olmus asgarlar do Vaton miiharibasinda
Zafar qazanmis asgarlarin ham harbi, hom de manavi davamgcilari oldular...

Miiharibada doyiison ordumuza atas dastayi veran artilleriyacgilar Zafor-
don sonra toxribatlar torotmak istoyon diismanin faallasmasinin qarsisini alir,
komandanligin verdiyi koordinatlar1 daqiq ataslarle mahv edirlar.

Komandirimiz deyir ki, antiterror todbirlarinds ermanilar silah-sursatlari-
nin, doyis texnikalarinin coxunu itirdi, - asgar Sahil Xalilov bela deyir. Osgoar-
larin ap-aydin sevincini aydinliq icinds goriirom. Sevincim sevinclara sarilir...
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- Diisman uzun miiddat bu arazilards, topaliklards, yiliksokliklords miihan-
dis baximindan hazirlanmis mévqgelar qurmusdu. Agir relyef saraitinda do-
yusclilorimiz bu movgelari do darmadagin etdilar. Biitiin istiqgamatlards miithiim
goalabalar gazanildi, - Kigik cavus Ceyhun Salimzads qiirurla bels deyir.

- Biza diismenin harbi strukturlarinin legitim harbi obyektlarinin
koordinatlari verilirdi. DOyilis emrini yliksak pesakarligla yerine yetirirdik.
Tam masuliyyati ilo deyo bilarik ki, atislarimiz miilki shaliys zarar vermadi, -
asgoar Elcin 9sadovun dediklari miiayyan manada atislarin xarakterina
aydinliq gatirir...

- Adina separatci deyilonlor, Ermanistan ordusunun ke¢mis, balka do indiki
harbi qulluggulari silahlarini tehvil verib ag bayraq qaldirdigini esidenda bir
anliga 2020-ci ilin 8 noyabrini1 xatirladiq. Tarixi Zaforin ruhunu yenidan
yasadiq. Onda sagird kimi, indi asgar kimi. Qaleba gsalabadir, ancaq onu
gazananlarin sirasinda olmaq quirurdur, Vatan ti¢lin yasanilan qiirurdur, -
asgor Ilkin Ismayilov bels deyir.

Azarbaycanin Qarabagda mévcud olmayan ve he¢ zaman mdévcud olmaya-
caq bir qurum ugiin "prezident secgkilari” ke¢cirmak istoyanda susan, Azar-
baycanin arazilerinda terrorlar toskil edends susan, mina terroru aparanda
susan Ermanistan, Eldar Baxis demiskoan, "Kicik budaqglarin iistiinds oturub
boyiik budaqglar silkslayirdi”. ©n boyiik siyasi terror bu idi, - deyirom. 9sgar
Mahammad Cingizov asgar yoldaslarina baxir. Bu baxislarda minnatdarliq da
var (lokal xarakterli antiterror todbirlori tarixi galaba il basa ¢atdi), niyyat
da (lokal antiterror tadbirlarinin mahiyyatinin basa ¢atdirilmasi). Bugiinki
galaba tarixi Zafarle onun davami arasinda gazanilan galebadir.

- Hoadofin daqiq vurulmasi da top heyatinin har lizviindon eyni deracada
asilidir. Ona gora dyradilanlari miitkammeal 6yranmisik, onlar: talimlarls tok-
millasdirmisik. Onlar bu giin garayimiz oldu. Diismenin 90-dan ¢ox obyekti-
nin, onlarla doyts texnikasinin, tankinin, radioelektron miibarizs vasitalarinin,
canli qiivvasinin mahv edilmasinda bizim atislar da shamiyyatli olub, — asgar
Mahammad Cingizovun dediklari mana 2020-ci ilin sentyabrini xatirlatdi.

Lokal xarakterli antiterror tadbirlari baslayanda bir ger¢ak doytlis azmi,
goaleba ruhu yasanilib. Atas amri verilondan sonra ilk marminin diisman
hadafina ugusu va top komandirinin heyats yonalon minnatdarliq baxislar: -
noévbati marmilar bu ovgatin davami kimi atilib.

Kicik cavus Ceyhun Salimzada deyir ki, komando mantagasindan atislarin
daqiq oldugunu bildirirdilsr, diizalis edilmadan atis1 davam etdirirdik. Az
sonra diismanin basqa mévgeloarinin koordinatlari verildi...

- Qonsumuz Vaton miharibasi istirak¢is1 ve artilleriya¢i olub. Tarxis
edildikden sonra doyilis teassiiratlarini danisanda deyirdi ki, Xocavend
istigamatinda atdigimiz marmi diismenin tankinin iistiine diismiisdii. Omin
idik ki, bizim atislarimiz da bels daqiq olub; koordinatlar1 verilmis mévqgelarda
diisman ciddi miiqavimat gostarsa bilmamisdi, - deyilonlar asgarin yoldas-
larina da, biza da koniil xoslugu verir.

9sgar Elcin 9sadovun dediklarini doyiis teassiirati kimi dinlayirik:
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- Ik marmini atanda Vaten miiharibesinin basladig giinii xatirladig. Onda
ilk marminin qiidratini sonuncu Zafar marmisi tamamlamisdi.

Bu doylisde sonuncu marminin da Zafar marmisi olacagina amin idik.
Bilirdik ki, Azarbaycan asgari bu doyiislorda do galeba qazanacagq, Ali Bas
Komandanin déytis amrini 8 noyabr ovqati ils yerina yetiracak.

Voaton miitharibasindan sonra Ermanistan silahli birloasmaloerinin bélmalari
arazilorde boylk hacmli, genismiqyashh miihendis islori aparmisdi, har
yiksakliyi ciddi doyiis moévqeyina ¢evirmisdi. Azarbaycan Ordusu ¢ox qisa
miiddatda bunlari da darmadagin etdi, diismoanin miidafis sistemi sokiildii. Bu
gidrat galabo arafasi olub, az sonra - galaba...

Ermonistan silahli birleasmalarinin bélmalarina ve separatgilar deyilan
soxsi heyato Azarbaycan dovlatinin talabi ¢atdirilmisdi. Xankandida ag bayraq
galdirildi, silahlar yers qoyuldu, miigavimat bitdi, bu, torksilah edilma
demakdi...

Diggatimi bizdan bes-on addim aralidan uzanan yol ¢akir. Bu yolun hara
apardigini sorusuram. "Xankandiys, oradan da Qarbi Zengazura", - deyirler.
Duyuram ki, asgarlar ndvbati galebaya aparacaq yolu gozlarina, gdzlarindan
konliina kocgiiriibler. 9sgarlarin ahatasinds manim ds kénliim bu yola sarilir...

27 sentyabr Zafora aparan doylis yolumuzun baslangic giini kimi
tarixlesdi, 8 noyabr Susanin isgaldan azad olunmasi giinti - Zafar glinii kimi,
10 noyabr Vaton miharibasinin basa ¢atdigi glin kimi tarixlasdi. 20 sentyabr
diismanin ag bayraq qaldirdigi, antiterror tadbirlarinin sonlandig: giin kimi

tarixloasdi...
20 sentyabr tarixi bir giin oldu...

Iki pay1z, iki tarix

Xatirlatma.
Sabiq SSRI déneminds mévcud miittafiglik sartlarina, siyasi gararlarina
moahal qoymayan Ermanistan Markazin liberalligindan, Azarbaycanin rahbar-
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liyinin gatiyyatsizliyindon istifads edarak 1984-cii ilin oktyabrinda Qazax ra-
yonunun arazisindan 1675 hektar arazini 6z arazisina birlasdirmayas nail ol-
musdu. Bu tisul ittifaq birgayasayisi ilo saslosmasa da, ad1 qarsiligli razilasma
olan cabran razilasma olmusdu. 14 ilden sonra ittifagda yaranmis ideoloji
boslugdan istifade eden ermanilik yeni arazilara yiysloanmak niyyati ila
avvalca Naxcivani, sonra Qarabagin dagliq hissasini ilhaqa vasits etdi. Xalqin
miibariza ruhu bu niyyatin gercoklosmasina imkan vermadi. Sonra nalar oldu?
- Ermanistan Azarbaycana qarsi elan etmadan miitharibayas basladi. Miithariba
middatinds Baganis-Ayrim, Baslibel, Agdaban, Qaradaglh, Malibayli, Quscular,
Qarakeand, Xocali facislorini toratdi, torpaqlarimizin 20 faizini isgal etdi...

Sonra na oldu? - Ermanistan BMT Tahliikasizlik Surasinin gatnamalarini
yerina yetirmadi; AT9T-in Minsk Qrupunun icrac¢iligi ile aparilan dani-
siqlardan yayindi. Azarbaycan gerc¢oakliklarini géren doévlatloer ermaniliyi
pislayirdi, isgal¢cinin havadarlar1 ham susurdu, ham da ona siyasi ve harbi
yardim gostarirdi...

Belo bir soraitda

dsgarlasdi xalqin ruhu
yagiligi déya-déya,

[Ik giillani atan diisman
Taslim oldu son giillaya...

Birinci payiz.

Ermanistan bilirdimi diinya bels qalmayacagq...

Ermonistan silahli birlasmalari Azorbaycanin arazilorinds miixtalif miq-
yasli toxribatlar téradirdi. Bu texribatlar takca danisiglardan yayinma vasitasi
deyildi, ham da yeni arazilar isgal etmak niyyati idi. Ermanistan isgalciliq
niyyatini terrorlarla davam erdirmak istayirdi. Belo terrorlardan birini 2020-
ci il sentyabrin 27-da tératmak istadi. Azarbaycan Ordusunun hissalari
toxribatin (aslinda hiicumun) garsisini gatiyyatle aldi, Ali Bas Komandanin
doylis amri ila aks-hiicuma kegdi. Bu ddyiislar Ikinci Qarabag miiharibasinin,
mahiyyati etibarile Voten miiharibasinin baslangici oldu. Azarbaycan Ordusu
diismonin isgal miidda-tinda yaratdigi, biitiin miithandis vasitalarindan istifada
etmoklo mohkomlondirdiyi, yeniliklorden bahralonmoakla tokmillosdirdiyi
midafie sadlarini (ermanilar bu sad-lari "Ohanyan saddi" adlandirirdi)
darmadagin etdi, ordumuzun piyadalarinin hiicumu t¢ilin slverisli sorait
yarandi. Azarbaycan asgari ddylise-ddylise movqge galabalari gazanirdi...

Ikinci Qarabag miiharibasindan avval 6n xatds ddyiis névbatciliyinden qga-
yitmis asgar demisdi ki, biz ddyiis novbatgiliyinden ddylise getmak istayirik.
Homin asgarle Zafarden sonra isgaldan azad edilmis Kalbacarda yenidan
gorilisdiik, kelmalasanda dedi ki, Voton miiharibasinda ilk giillalari atanda bir
gadar hayacanli idim. Diistintirdiim ki, gérasen, giillalorim hadafs dayirmi?
Qars1 torafdo atisin zaifladiyini hiss edonda hayacanim sovusdu. Daha inamla
doytsdiik.
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On xatds déyiis ndvbatgiliyina getmoays hazirlasan asger demisdi ki, babam
Birinci Qarabag miiharibasinda Dasaltida sahid olub. 9gar doéyiis yolumuz o
somta olsa, Dasaltida man do ddylisacam, Dasaltini tamizloyandan sonra Susa
ugrunda doylisecom. Homin asgar Dasaltida ddylismiisdii, yaralandigini
kimsaya bildirmamisdi, Susa ugrunda gedan doyiislords ds istirak etmisdi.
Noyabrin 5-da Susa ugrunda sohid olmusdu...

Azarbaycan Ordusu doylse-doylise Susaya yaxinlasirdi... Azarbaycan Or-
dusunun Susaya Susanin daglarindan keg¢arak yaxinlasmasi da, diismani hag-
lamas1 da, doylismasi da, qalib galmasi do bizim qlirurumuza, diismanin
havadarlarinin heyratina déndii. Voton miitharibasi biitovliikds, Susa doytislari
ayriliqda qudrat kimi tarixlasdi:

Diisman giiman edirdi ki, Azarbaycan Ordusunun hissalari Susaya Qirmizi
Bazar gasobasi torafdon galacok. Ona gora da asas qlivvalerini bu samta com-
lomisdi. Buradan Susakends, oradan da Susaya - yol beladi. Diisman Azarbay-
can Ordusunun Lag¢in istigamatindon goale bilacayini do giiman edirdi.
Azarbaycan Ordusunun komandanlig1 bu glimanlarin gergoklasmasina, diisma-
nin feal miidafiasine imkan vermadi. Harbgilarin tebirinca desak, miqyasina,
planina vo ardicilligina gors misli gériinmamis garar verdi: Susaya six Qarabag
mesalarindan yeni yol acilsin. Boyiik Taglar kendinden mesalarle Susaya,
Canaxc1 vo Signax kandlarina teraf buldozer va alla 3 giin arzinds 42 kilometr
uzunlugunda yol agildi. Doyiislor geda-geda! Miihandis-istehkamg¢ilarimiz dar
dag cigirini texnikanin hara-kat eda bilacayi megsa yoluna gevirdilor. Azarbaycan
bolmalari artilleriya qurgularini Canax¢i atrafinda cemlasdire bildi. Dag
piyadalarimiz gatiyyat isigina dondii, diisman pusquya diisdii vo son...

Doyitiscilorimiz Susanin mesalarine ¢atib miidafis xatti yaratdilar. Homin
anlarda diisman ti¢ dofa hamls elomisdi. Homlalarin ti¢li do daf edilmisdi.
Déyiisciilorimiz Susa icra Hakimiyyatinin binasini alo kecirdilar. Miigavimat
gostoranlari mahv etdilar, gacanlar taqib olundular. Son hadds yaxin
masafadan, sdziin asl manasinda, binalar arasinda gedan doytislarda binalari,
orazilari diisman-doan tomizladilor.

8 Noyabr Zafar glinii oldu...

Vaton miitharibasi payizda basladi, tarixi Zafar payizda qazanildu...

Dan yerina sigismayan
Sahar ilo galdi payiz,
Azarbaycan diinyasina
Zafar ila galdi payiz...

ikinci payiz.

Zafarden sonra maglub Ermanistanin dagilmis ordusunun galiglari da Xan-
kandida, onun atraflarinda comlasmisdi. Bu qlivvalar das, separat¢i adlan-
dirilan harbi qiivvelor do Ermenistandan idare edilirdilar. isgaldan azad
olunmus arazilards, asasan Kalbacards, Lacinda toxribatlari bu birlogmis qtliv-
valar toradirdi; Uigterafli Bayanatin sartlarini yerina yetirmayan Ermanistanin
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Bas naziri Azarbaycanin arazi biitovliyiini tanidigini etiraf etmisdi, ancaq
Azarbaycanin arazisinin bir hissasi olan Qarabagda - isgaldan azad edilmis
arazilorde yena terrorlar, toxribatlar toradilirdi. Azerbaycan Ermenistanda
idara edilan terror sobakasini lagv etmak, arazi biitdvliylinii tamlasdirmaq
liclin 2023-cl il sentyabrin 19-da lokal xarakterli antiterror todbirlari
kecirmaya basladl. Oz arazisinds bu tadbirlari (bels todbirlari) kecirmak
Azorbaycanin Konstitusion hiiququ idi. Hom do beynalxalq hiququn
normalari asasinda aparilirdi: miilki ahali, miilki obyektlar hadafse alinmirdi.

Lokal xarakterli antiterror todbirlarina kimi Azarbaycan Lac¢in-Xankandi
yolunda nazarat-buraxilis mantaqasi yaratmisdi. Bu, miiharibadon sonraki
dovr ticiin (ham da Ermanistan kimi bir dévlatle hamsarhad olan dévlat tigiin!)
gorakli dovlatgilik tasisati kimi antiterror tadbirlarinin ilk marhslasi idi -
terrorcularin Xankandiya goalisi, ¢ixis1 birdafalik dayandirilmisdi, axtarisda
olan ermani asilli miithariba canilarinin saxlanilmasi, cezalandirilmasi tigiin
hiiqug-miihafiza organlarina tehvil verilmasi ehtimali ger¢aklosmisdi.

Lokal xarakterli antiterror todbirlari sentyabrin 19-da kecirildi. Diismanin
komanda mantaqgalari, hava hiicumundan miidafis sistemi siradan ¢ixarildi,
235 hava hiicumundan miidafis vasitalari dagidildi, 61 artilleriya silahi, 26
zirehli texnikasi, onlarla doytis texnikasi, ylzlarle harbi qulluggusu mahv
edildi. Sentyab-rin 20-da Azarbaycanin sartlarine amsal edildi - Xankandida
ag bayraq galdirildy, terrorcu qlivvalar tarksilah edildi, qisa miiddatds Agdars,
osgoaran, Xocali dismanlardan temizlandi...

Lokal xarakterli antiterror tadbirlari galaba ilo basa ¢atdi...

Sentyabrin 28-ds “Dagliq Qarabag Respublikas1” rosmen buraxildu...

Lokal xarakterli antiterror todbirlari payizda kecirildi, Zaoforin davami kimi
galaba qazanildi...

Qoalbitemizlar Azarbaycan asgarina xitaban deyir ki,

"Ana”, "Vatan", "Ana Vatan" deyanlarin qardasisan,
Qayim-qadim mamlakata mahabbatdi Zafariniz.

Daéyiis andi Vatan oldu, Vatan ligtin doyiisdiiniiz,
Bu qlidratla vatanlasan sadaqatdi Zafariniz.

Sahidlikdan kegan doylis tarixa tarix darsidi,
Bu tarixdan tarixlara amanatdi Zafariniz.

...vd ruhumuzun Zafor fasli.
Tabiatin payiz fosli ham do ruhumuzun Zafar fasli oldu...
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Sahin FAZIL

“Qarabag zafornamalori” silsilasindon

44 GUN

“Azorbaycan 44 giin arzinda par-
lag galoba gazanaraq Ermoanistani

maglub etdi, isgala son qoydu. Bu

44 griniin hor gtinii bizim sanli tari-

ximizdir”.

ITham Oliyev

Diismonimin halini,
Moakrli shvalini
Yaxs1 elodik yaman!
Somamizdan
gara ¢on,
gara yel,
gara duman
Otmoz, bir daha 6tmoz —
¢linki elo qovduq ki,
homisolik 6tondir!
Qarabag Azorbaycan,
Azorbaycan Votondir!
44 giinlin hoar giini
goloba, zofor giinii!!!
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Votondaslar yeno son!
Bu giin diinandon artiq,
bu giin dono-doéna son —
hamini magrur edib,
hamini sevindiron,
bir gorn ayr diison
bu gol,
bu ¢ol,
¢omondir —
Qarabag Azorbaycan,
Azorbaycan Votondir!
44 giliniin hor glinii
golaba, zofor giinii!!!

Miigoddas torpagimin

Hor das1 govhors ton,

Hor qumu zoro tondir —

Olko belo 6lkadir,

Voton belo Votondir,

Monim ulu diyarim

sevilondir, sevondir,

Diismonlo vurusmaga
sag olimdos qilinc var,
sol alimdoa kofondir —

Qarabag Azorbaycan,

Azorbaycan Votondir!
44 giintin hor giini
goloaba, zofor giinii!!!

Cofakarda cofa var,

Vofadarda vofa var!

44 giiniin i¢indo

namord qonsu oldu xar,

namord qonsu xaindir,

mord tiirk iso vofadar.

Mordliyi, comordliyi

bilmayaon bilmayacak,

bilon isa bilondir —

Qarabag Azorbaycan,

Azorbaycan Votondir!
44 giiniin hor gilini
golobo, zofor giinii!!!
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Ey voatoandas, ol ayiq,
ol sayiq,
Hey hiisyar olmaliyiq.
Dayanib kesiyindo
Sadiman et Votoni,
sadiman etsin soni.
Bola goriib bu Voton,
cofa ¢okib bu Voton,
Vaton zillot ¢okondir,
Qarabag Azorbaycan,
Azorbaycan Votondir!
44 giinlin hor glinii
golaba, zofar giinii!!!

Moni diinena goador

qom-kodorli géronlor

heg¢ iyno ucu boyda

toacciib etmosinlar,

Daha qoy demasinlor:

“Necin bu Sahin Fazil
dinon elo kodorli,
bu giinsa bels sondir”,

Ciinki buna sabab var —

Qarabag Azorbaycan,

Azorbaycan Votondir!
44 giintin hor giini
goloba, zofor giinii!!!

10-12 noyabr, 2022

QOIZoL

“Onlarin, demok olar ki, biitiin texni-

kasini mahv etmigsik, darmadagin etmisik.
30 il arzinds qurulmusg istehkamlar: keg-
migik, asgarlorimiz aslan kimi kegiblor,

aziblor diismani keciblor...’

>

ITham Oliyev

Olmayir Yer kiirosinds hoyacan darmadagin,
Olacaqdir goroason qiisso hacan darmadagin?
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Yan olur get-geds dinclik, azalir rahotlik,
Niya bas olmamali dord, fogan darmadagin?

Kainatda hols ki, basqa cahan gérsonmir,
Belo getso, olacaqdir bu cahan darmadagin.

Yaradandir Yaradan yer-goyil insanlar tigiin,
Etmosin alomi Alomyaradan darmadagin.

Yasadaq sohrotini, sanin1 ke¢gmis zamanin,
No gorokdir ola sohrat, ola san darmadagin.

Giilloni giillolomok dévrani golsin, yarab,
Kas ola birkaralik giillobaran darmadagin.

Votonim Azar[i]baycan kima olmus badxah?
Diismon istordi ki, olsun bu mokan darmadagin.

Ordumuz moagsadins yetdi nohayat, ohsan!
Cox ¢atin miiskiiliimiiz oldu asan darmadagin!

Sahina, birco giino aldi coza xainlor!
Diismonin qilivvaleri indi yaman darmadagin!!!

20 sentyabr, 2023
23 saat

Ordumuzun giiclondirilmasi isindo
yorulmadan ¢alisdiq. Elo bir giiclii ordu
yaratdiq ki, bu giin Azarbaycan Silahli
Qrivvalari istanilon vazifoni saraflo yerino
yetira bilor va biz bunu doyiis meydaninda
stibut etdik, ..., comi 23 saat davam edon
antiterror amoaliyyati bizim giiciimiizii
gostordi va yena do diismon ag bayraq
qaldiraraq taslim oldu. Biz haqli olaraq
Silahli Qiivvalorimizls foxr edirik.

Ilham Oliyev

Saat ¢iqqultis1! Zofor dolu sos
23 saat.
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Saatlar i¢indo bizo miiqoddos
23 saat.

S6z! Tokrar edirom mon “mohtogom™i —
Saat saslorinin an moéhtosomi —

Bir giinii bir ilo ton méhtogomi

23 saat.

Sorkordo asgori soforbor etdi,
Ordumu tozoadon miizaffor etdi!
Bir giinii bir ilo borabor etdi

23 saat.

Diigsmonin iistiine asgor yeridi,
Siicaot yeridi, hiinar yeridi,

Bir geco vo giindiiz zofor yeridi
23 saat.

Yaginin ley kimi aldiq tistiinii!
Yaxsi iistolodik o giin har giinii!
Giiclii bir liderin miizoffor giinii
23 saat.

Diismoanin o manfur amali 61di,
30 illik hoasroat, demoli, 6ldi,
“Qacani qgovmazlar” masali 61di
23 saat.

Polongo dontiriik biz vurusanda,
Qalmir sohidliyin qorxusu canda,
Qoloba yasayir hor 6ton anda

23 saat.

Bu giin zofor bizda, golobs bizdo,
Bunun sahididir tariximiz da!

On ugurlu saat tariximizdo

23 saat.

Nohayot, tam zofor gormasli oldug,
Rongin zofor giilii dormoli oldug,
Ofsus ki, sohid do vermoli olduq
23 saat.



8 Noyabr — Zofor Giinii 27

Daha tohliikoni sovusdurubdur,
Bizi dinc saata qovusdurubdur,
Diismonin burnunu ovusdurubdur
23 saat.

Yadin tontonasi bitdi nohayat,
Osaratin sonu yetdi nohayat,
Qarabagi Agbag etdi nohayot
23 saat!
23 saat!
23 saat!!!

16 oktyabr, 2023

Q9YZ9OL

“Qarabag miinaqisasi movzusu
bagland: birdafalik! Separatc¢ilarin
kitab1 baglandr birdafalik! Bu,
boyiik xosbaxtlikdir.

ITham Bliyev

Otmiis qgara giinlor daha! Ag birdofolikdir!
Artiq Qarabagda yasamaq birdofalikdir!

Bir miiddst ayaq oldu uzaq dogma o yurddan,
Biz birdofolik basdiq ayaq! Birdofolikdir!

Yer vermis idik torpagimizda, lizii dondd,
Saplandi ona indi bigaq, birdofalikdir.

“Dagliq Qarabag” istilah1 logv olunubdur,
Yalniz “Qarabagdir”! Qarabag birdofolikdir!

Hordon biza olmusdu yamaq ocnoabi kasler,
Olmaz bizs bigans yamaq! Birdofolikdir!

Yanmaqda ¢iraq, miilkiimiizii etdi ¢iragban,
Daim yanacaqdir, bu ¢iraq birdofolikdir!
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“Qorbi” deyilon Azar[i]baycan bizi gozler,
Goycgak soraq olmus, bu soraq birdofalikdir!

Bir qonsu ki, olduqca rozil, kinli, xobisdir,
Ug horb uduzub oldu iraq, birdofolikdir!

Tirk ellori giindon-giino etmokds yaxinhgq,
Bizdon qara yel oldu uzaq, birdofalikdir!

Vaohdat dilayanlor qovusub sdylayacaklor:
Var oldu viisal, 6tdii foraq! Birdofalikdir!

Asiq daha qovgayo torof getmoyocokdir,
Yar olmayacaqdir sinadag, birdefalikdir.

S6nmiisdi ocaq, sonmoyacakdir daha heg vaxt,
Yanmaqda ocaq gur, bu ocaq birdofolikdir!

Bodxahlarimiz 6yle ¢omagqlandi sorasor
Zonn eyloyirom ki, o comaq birdofalikdir!

Vurduq sapalaq diismono, iz qald1 dmiirliik.
Bilsin bunu diismon, sapalaq birdofolikdir!

Giilsonlorimi yagi alaqtok biiriimiisdii,
Yan oldu bu bagdan o alaq. Birdofolikdir!

Illor &tiisiibdiir vo bu giin miistaqilik biz.
Istiglalimiz xos ki, maraq birdofolikdir!

Sahin, ko¢ edir kdgkiiniimiiz miilkiine dogru,
Artiq Qarabagda yasamaq birdofolikdir!!!

17.10.2023
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Anni Erno

Tam adi-soyadi Anni Terez Blangs Diisen -
fransiz nasiri va pedaqoqu. 1 sentyabr 1940-
c1 ilda Normandiyanin simalindaki Lilbonn
saharinda anadan olub. 9vvalca 6zal katolik
maktabda, sonra Ruan Universitetinin filolo-
giya fakiiltasinda tahsil alib. 16 yasindan sax-
si glindaliklarini yazmaga baslayan Anni
sonradan hamin qeydlar asasinda ilk roma-

nini qalama alsa da, onu ¢cap etdirmayib.

1964-cti ilda Filipp Erno ilo aila qurduqdan sonra Ansi saharina kéglib.
Bu nikahdan iki oglu diinyaya galib. 1970-ci illarda Ansi-le-Vye va Pontuaz
soharlarindaki ibtidai va orta maktablarda dil-adabiyyat fannini tadris edib,
bir miiddat sonra isa Distansiyall Tahsil tizra Milli Markazda ixtisasina
uygun isla tamin olunub.

1980-ci ilda arindan bosanan va hamin vaxtdan Serji saharinda
maskunlasan yazar adabi yaradiciliga daha six baglanib.

“Abort” romanindan basqa blitiin asarlarinda avtobioqrafik elementlar
duyulur.

1974-cii ilda isiq tizii géran ilk romani “Bos skaf” ona séhrat qazandirib.

Yazarin digar romanlart “Bos giindaliklor” (1977), “Donmus qadin”
(1981), “Basqa bir qadin” (1988), “Yalin ehtiras” (1992), “Jurnal qapagt”
(1993), “Xacalat” (1997), “Gecadan kanara ¢ixmadim ki man” (1997),
“Toamiz havada yasamaq” (2000)- dir. Ugurlu adabi yaradiciligina gora bir
sira adabi 6diillara, 2022-ci ilda isa adabiyyat lizra Nobel miikafatina layiq
gortiltib.

2008-ci ilda fransiz rejissoru Patrik-Mario Bernar Anni Ernonun “Basqa
bir qadin” romani asasinda badii film ¢akib.

“Illar” romanina gora 2008-ci ilda ham Marqerit Duras, ham da Fransua
Moriak miikafatlarina layiq goriiliib. Homin il biittin yaradici faaliyyatina
gora “Fransiz dili ddiilii"nii, 2017-ci ilda isa Margerit Yursenar adina
miikafati qazanib.

2014-cti ildan Serji-Pontuaz Universitetinin foxri doktorudur.

Oxuculara tagdim etdiyimiz “Atamin yeri” romani 1983-cii ilda
Parisdaki “Gallimar” nasriyyatinda ¢ap olunub va sonraki il Fransanin nti-
fuzlu adabi édiillarindan sayilan Renodo miikafatina layiq gortiliib.
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Atamin yeri

¢ Roman

Yazmaq — xayanatdon sonra tapa bilacayim
an sonuncu siginacaqdir.
Jan Jene

rta maktabde musallim isleamak Gg¢ln diplom almaqgdan 6trt Krua-

Russdaki Lion liseylarindan birinds kegirilon imtahanlardan ugur-
la cixdim. Tezace istifadeya verilon hamin liseyde mudiriyyat ve
musallimler Ugln nazarda tutulan otaglarda yamyasil bitkiler dGziulmusdu,
kitabxananin désemasina ise agiq boz rengde palaz serilmisdi. Man isa
kitabxanada oturub mufattisin ve adabiyyat fenni tzre iki tacrtibali mual-
limin igtirakiyla sinaq darsina girmakdan 46trt ¢agirilacagimi goézlayirdim.
Yazili imtahanin yekunlariyla bagl veraqleri qarsisina dizan bir gadin
o6zlindan arxayin va rahat-rahat onlari gézdan kegirirdi. Qalan dmrim bo-
yu eyni isi gormakdan otri girecayim sinaq darsinde mandan Ustin bir
saviyye gostarmak taleb olunurdu.

Riyaziyyat temayulli yuxari siniflerea hemin darsi kegarken man sa-
girdlera Balzakin “Qorio ata” romanindan seg¢diyim iyirmi bes satrin ardicil
sokilde ndmralenmasini tapsirdim.

Sonra, yani lisey mudirinin kabinetinda ikan, mufettis mana 6z iradini
bildirdi: “izahiniz uzun ¢ekdi, bir az da uzansaydi, sagirdleri yuxu tuta-
caqdi”. Bunu deyarkan o, bir clt assistentinin — bir kisi ile gehrayi gakmali
va gozleri zaif gbran xanimin — arasinda aylesmisdi. Man isa onlarla Uz-
balz oturmusdum. Hemin on bes, iyirmi daqiga boyu o, gah irad bildirdi,
gah meni terifledi, gah da 6z dayaerli tdvsiyalarini verdi: man isa karixib
galmisdim ki, gérasan butin bunlar manim ise gabul olunduguma dalalat
edir, ya yox?.. Onlarin G¢l de — geybdan galan vahid komandaya asasan
— qgafilden ciddi gérkemle ayaga qalxdi. Man de o esnada haya-canla
yerimdan durmali oldum. Mufattis alini mansa uzatdi. Diz gézlerimin igina
baxaraq dedi: “Tebrik edirem, madam”. Digarleri de slimi sixmagla:
“Tabrik edirem,” — dedi, gadin ise hale mana gulimsadi da...

Ta avtobus dayanacaginacan man hamin sahnani xatirladim, xacalet
va ¢llginhq hisslerine qapildim. Ele o axsam yazdigim maktubda 6zumun
artig diplomlu bir musllim oldugumun mujdasini ata-anamla bdlisdim.
Cavab maktubunda anam bu uguruma lrakdan sevindiklerini bildirdi.

Atam bundan duz iki ay sonra — ham da gunu-gunidna — dunyasini
dayisdi. Onun altmis yeddi yasi vardi ve o vaxta gadar Sena boyu
departaments aid i. seharindeki vagzalin yaxinliginda, sakit bir mehsllada
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yerlogoan kafesini anamla birge isledirdi. (Matnde six tekrarlanan “i.”
isarati ile musallif Normandiyanin simalindaki Ruan vilayatinds yerlagan
ivto (fransizca: Yvetot) sehaerini nezerds tutur —A.Y.)

Oslinda, atam bir il sonra pensiyaya ¢ixmaq niyyatindaydi. Lion lise-
yinds yasadigim o sehnanin atamin 6lumundan 6nca, yoxsa sonrami bag
verdiyini daqiglesdirmak istayanda, karixib galiram: bilmirem ki, Krua-
Russdaki dayanacaqda avtobus gozladiyim o kulakli aprel glintint daha
avval yasamisam, yoxsa atamin vafat etdiyi o burkdlld iyun glininimda.

Olim bazar giinli, glinortadan sonraki saatlarda gergoklasdi.

©vvalca anam pillekanin basinda peyda oldu. Gozlerinin yasini sildiyi
salfeti o, yaqin ki, glindiz yemayindan sonra yataq otadina qalxmazdan
avval matbaxden goétirmisdi. Sakitce elan eladi: “Har sey bitdi”. Sonraki
daqigalerda nalerin bas verdiyi indi xatirima galmir. Ele atamin manim
arxa terefimdaki bir ndqtaye dikilan gozleri ve Ust dodaginin altindan
gorinan damagi canlanir yaddasimda. Deyasan, o ara anama demisdim
ki, marhumun goézlerini gapatsin.

Xalam da eriyle birge yatagin boyrini kesdirmisdi. Onlar marhumu
yumaq va Uzunu teras etmak Gg¢un yardimlarini teklif elediler, ¢linki cesad
soyuyub gaxiyana gadar bu igleri bitirmak vacib imis. Anam bildirdi ki,
atama Ug¢ il avval manim toyuma aldig1 kostyumun geyindirilmasi masla-
hatdir. Hamimiz honkurtl ve nale qoparmadan davranirdiq, tekce anamin
gozleri qizarmisdi va higcqirngi heg clr kegmak bilmirdi. ©n adi sézler qo-
purdu dilimizden, he¢ kas ora-bura vurnuxmadan, yani temkinli davra-
nirdi. Xalam ile eri ele hey tekrarlayirdilar: “Cox da aziyyst gcekmadi”,
“Zavalll yamanca dayisibmis ha”.

Anam isa, hale da sag imis kimi, atamla dardlasirdi — sanki gadin 6z
hayatinin fergli bir marhalaesine adlamisdi. Bir ne¢a kara marhuma: “Bizim
zavall atamiz” — deyib, durdu da...

Uzinu qirxdigdan sonra xalamin ari meyiti qaldirib, dik oturtdu ki, son
gunler deyismadiyi kdynayi birtehar aynindan ¢ixardib yenisini geyindire
bilsin. Atamin basi o ara mavi damarlari sezilen gilpaq sinasina disdu.
Maen ilk defaydi ki, atami bels, yani lit-anadangalma goriardim. Anam
kdynayinin atakleriyle slisti meyitin ora-burasini 6rtdi ve xafifce
gulimstinarak: “Ortsena bu ayib yerlarini, ay zahm” dedi.

Oyin-bas geyindiriloandan sonra atamin birlasdirilen allarinin arasina
bir tesbeh qoydular. Daqiq xatirlamiram kim —anam, yoxsa xalam — dedi:
“Bele o, bir xeyli yaxsi gérinur”, yeni daha temizdir, daha baximhdir
manasinda. Pancara qapaglarini gapayib, ta nahardan bari qonsu otagda
yatan ogulbalami oyadaraq, qulagina pigildadim: “Sessiz ol ha, baban
lay-lay edib”.

Xalamin eri I.-de yasayan biitiin gohum-agrebaya xabaer saldi ve onlar
da durub, gapimiza gsaldiler. Anam ve manimla birge yataq otagina
galxan gohumlar bir nega dagiga boyu sassiz-semirsiz yatagin béyriinds
dayandiqdan sonra atamin xastsliyi ve gafil vefati bareds nalarsa picil-
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dasmaga basladilar. Asagi endikleri vaxt ise biz onlara kafemizda oturub,
na isa icmayi taklif eladik.

Olum faktini tasdiglayen hakimin kimliyi de artiq yaddasimdan silinib-
gedib. Bir nega saat 6tlince, atamin Uzl taninmaz hala disdiu. Axsam-
Ustd, onun otaginda oturdugum vaxt man tamam yalqiz idim. Pancears
gapaglarinin arasindan suzulen isiq zolagi linoleum 6rtlytn tzerina du-
surda.

Ha, garsimda uzanan bu kisi daha menim atam deyildi. Uzllmis sife-
tinin béyuk gismini burnu zebt elemisdi. ©Oynina gen galen tind gdy rangli
kostyumun iginda ise o, yuxuya gedan zarif quscugazi xatirladirdi. Ke-
¢indiyi vaxt genis agilan, donuq go6zlu sifsti de artiq taninmaz hala dus-
musdid. Ancaq bundan sonra man onu — hatta bu kékde bele — gore
bilmayacakdim.

Onu harada ve nece dafn edacayimizi, cenaza ayininin harada icra
olunacagini, 6lum xabarini kimlarle bdligsacayimizi, defn marasimina na
geyinacayimizi 6z aramizda mizakire eledik. icimde elo toessiirat
yaranmigdi ki, batin bu hazirliglarin aslinde atama zarrece daxli yoxdur.
Sanki bu, marhumun 6zinin malum sababler ucbatindan qatila
bilmayacayi bir marasim idi. Anam hadsiz hayacanli gérinurdu, hatta bir
ara mana dedi ki, 6lumu arafesinda, geca vaxti atam onu épmak Ugln
Ona dogru uzansa da, artig danismaga heyi galmayibmis. Sonra anam
alave eladi: “Bilirsan de, cavan vaxti o, gox yarasiqgl kisi idi”.

Bazar ertasi otaqdan bir goxu galdi. Suyu uzun miuddat dayisdirilma-
yon guldanda ¢lrimaya bagslayan cgigceklere xas avvalce xafif, sonra Ufu-
nati xatirladan bir qoxu idi bu.

Anam dafn gunul 6z ticarstine ara verdi. ©ks halda, mustarilarini itire
bilerdi ve bunu 6ziine heg¢ clr reva gérmazdi. Merhum atamin nasi Ust
martabada uyuyurdu, alt gatdaki mekanda ise anam 6z mustarileri Ggln
cire aragi ve qirmizi serab stzurdd. Nacib terbiye gérmus saxslerin ortaq
genaatinae gore, marhumun yaxinlari géz yasi axitmali, susub-durmagqla,
bacardiqca leyagaetli davranmalidirlar. Anam isa, eynila diger qonsulari-
miz kimi, gundalik maisat qaygilarina sedaqgatini sergilayirdi deya, dav-
raniglarinda o leyaqgatin birce zarraesi de sezilmirdi.

Atamin kegindiyi bazar gtiniinden dafn olunacagi ¢garsenbaya gadarki
middatde kafeya bas ¢gakan daimi mustarilerin hamisi masa arxasina
kegan kimi bu 6lum faktina qisaca ray bildirirdi, ya: “Bele qgafil 6lmasi
geribadir, vallah...”, ya da suni bir suxluqg sergilayarak: “Demali, makanin
sahibi de 6z taslim bayragini qaldirdi” — deyirdiler.

Bu xaberi ilk defe dyrenarken hansi hissleri kegirdiklerini de hale
bizimle bdlUsurduler: “Méhkem sarsildim” va ya: “Na hala disdiyimu
soOzlarle ifade elemam, imkansizdir’. Guya bununla, nazakat xatirine do
olsa, anama demak istayirdiler ki, onun dardina serikdirler. Bir gcoxlari diri
iken atami son kara neca gorduklerindan s6z salir, o son gortst an xirda
teferrtiatlarina gadaer bize tasvir elemaya calisirdilar: o gorisin harada,
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na vaxt, hansi hava seraitinde bas tutdugundan, marhumla na barada
danisdiglarindan atrafli danisirdilar. Heyatin hale 6z axariyla getdiyi
vaxtdaki hamin gorltsu xatirlamagqla, onlar bu 6lim xabaerini agillarina
bela sigisdirmadiqglarini derhal géstarmaya can atirdilar. Sirf nezakat
xatirina, onlar marhuma bir daha nazar salmaq ugun bizdan izn isteyirdi-
ler. Ancag anam da bu izni har kesa vermirdi, ginki marhuma haqiqi rag-
bat hissi duyanlar ile onu sadece maraq xatirina gérmak isteyanlari daqiq
ayird elaya bilirdi. O, kafe mustarilerinin, demak olar ki, hamisina atamla
vidalasmaq flursati yaratdi. Qonsulugdaki insaat ustasinin arvadina ise
bu imkani da g¢ox gordl, ¢lnki agzini toyugun bir yeri kimi bluzarek
danisan o qadindan hala sag iken de atamin zendeyi-zahlasi gedardi.

Bazar ertesi dofn birosunun emakdaslari evimiza bas ¢cakdi. Matbax-
dan yuxariya, yani yataq otaglarina galxan pillekanin tabutu endirmak
Uclin hadsiz dar oldugu ortaya ¢ixdi. Odur ki, meyiti sellofan torbaya qo-
yub, pillalerle GzUasagi, heam dsa birce saatliga 6z fealiyystine ara veran
kafenin ten ortasindaki bos tabutun yanina endirmak, daha dogrusu, pil-
lelerle surtitmak lazim galdi. Bu enis prosesi hadsiz uzun ¢akdi, ¢linki bu-
ro amakdaslari cesadi Umumilikde, xUsusile de dongslerde nece
dasimagin daha rahat olacagi barada 6z aralarinda bir xeyli maslahatlo-
sib, durdular.

Bazar gunundan bari atamin basi altina qoyulan yastiqda bir guxur
yarandigini gérduk. Meyit yataq otaginda qaldigi giinler arzinda biz orada
har hansi yir-yigis etmamisdik ve atamin geyimlari hala ds stulun basinda
dururdu. Onun is kombinezonunun zancirbandli cibinden bir desta pul
¢ixdi — bunlar yaqin 6ten ¢arsenbadan galan glnlik qazanc idi. Marhu-
mun darmanlarini zibil qutusuna, geyimlarini iss kirli paltarlar Gglin sabats
atdim.

Dafn arafesinda ehsana bir gadar dana ati qizartdiq. Bizi sayib, dafn
marasimina qatilan insanlari doyurmadan yola salmagi 6zimuzas rava
bilmazdik.

Axsamustu arim da galib ¢ixdi: merhumun evindaki matam ovqatinin
sanki bu gunasda yanib-qaralan adama har hansi daxli-zadi yox idi.
Hamin gin o, bu evda hamisakinden daha yad birisi kimi davranirdi.
Onunla birge hemin gece ata ocagimdaki yegana ikinafarlik yatagda,
Ustalik, atamin kecindiyi o carpayida yatmaga macbur oldum.

Qasabamizdsa yasayan xeyli insan — evdar qgadinlar ve bir saatliga
isden icaza alan fahlaler — hamin gun kilsays yigiimisdi. Goézladiyimiz
kimi, atamin saghginda yaxin salagealer saxladigi “yuksek vazifali’
mamurlardan ve hamkari saylilan tacirlerden heg¢ kas bu tedbire gatilmagi
ozlna rava bilmamisdi. Onsuz da atam heg bir taskilata-zada tzv deyildi,
har hansi kitlevi taedbire de gatilmazdi, amma buna raegmaen, tacirler
birliyine har ay UzvlUk haqqi 6dayirdi. ©za maclisi asnasinda kesis: “halal
zahmeat ve durustlikle yagsanan 6mur”, “hayati boyu heg vaxt ve heg kimin
hagqini yemayan bir insan” ifadalerini dilina gatirdi.
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Sonra biz defna gatilanlarin alini sixmaga basladiq. Marasima rahbar-
lik edan kesisin sahlenkarligi ucbatindan biz daha 6nce goériugdiyumuiz
insanlarin allerini tekrar sixmaga macbur galmisdiq: 6zinlUn sonradan
dediyine gobra, guya o, bunu istirakgilar gox gorinsin deys, bels
disunibmius. Ancaq bu sefar adamlar bize bassaglhgi vermadan, yeni
alUstl alimizi sixmagla, telem-talesik oradan uzaglasirdilar.

Yirgalanan tabut kendirlerin kdmayi ile mazara endiyi an anam, eynile
manim toyumda ayin icra olunarkan etdiyi kimi, 6zUnu tuta bilmayib,
hoénkurtd vurdu.

Ehsan vermakden o6tri kafemizdeki masalari tek cerge saklinda
dizdik. ©vvelca hami sitkuta dalsa da, getdikce s6hbat qizisdi. Glinor-
taya geder sirin-sirin yatan balaca oglum masalarin arasinda dolasir,
bagimizdan y1gdidi gi¢ayi ve ya ¢inqili-dasi gonaqglarimiza paylayirdi.

Masanin diger ucunda aylesan amim mani gérmakdan otru irali
ayilerak dedi: “Atanin seni velosipedle makteba apardigi vaxtlar yadina
galer da yaqin?” Onun sasi eynile ataminkini xatirladirdi.

Axsam saat besse dogru hami 6z ev-esiyine dagilisdi. Biz ise kalma
kesmadan masalari avvalki yerlerine qaytardiq. ©rim ele hamin gun
axsam qatariyla geri dondu.

Man isa 6lim faktiyla bagh gerakli resmi senadleri yoluna goymaqdan
otrd daha bir nega giin anamin yaninda qalasi oldum. Baladiyyadaki aile
kitabimiza muivafig geyd islendi, defn blrosuna xidmat haqqi édadik,
bassaghgl matnleri gondaraenlara birbabir cavablar yazildi. Anam ugun
“dul xanim A... D...” s6zlerinin yazildigi vizit kartlari sifaris verdik. O
gunlar kliceda gedarkan bir nega kara aglima bu fikir galmisdi: “Artig man
da yetkin biriyam” (ilk defe aybasi olanda anam da mana mahz bels
demisdi: “Artiq san da boyuk bir qiz sayilirsan”).

Ehtiyaci olanlara paylamaqdan 6tri atamdan qalan pal-paltari bir yera
y1gdiq. Gundslik geyindiyi ve zirzamida asilan pencayinin cibinden bir
pulgabi gixdi. iginde bir geder pul, siriicilik vesigsesi, onun diiyma ile
baglanan gisminda isa bir parga gazets bukllmus foto tapdim. Kenarlari
qirt-qirt kesilen o fotoda bir daste fahle aks olunmusdu. Hamisi kaska
taxmis bu adamlar gézlerini diiz obyektive zillomisdiler. Bu foto resmli
tarix kitablarinda verilen, tatillore aid fotolari xatirlatdi mena. Arxa sirada
dayanan atamin tGziindan darin ciddiyyst ve narahatliq ifadesi oxunurdu.
Sakildakilarin goxusu gulimsayirdi. Qazet pargasinda ise Qadin Pedaqoji
maktabine gabul imtahanlari zamani yidilan ballar ¢ap olunmusdu. ikinci
yerda manim ad-soyadim galirdi.

Anam taekrar avvalki hizuruna qovusmusdu. Kafeda 6z musterilerina
xidmat gostarmaya kdklanmisdi. Amma gadinin Uz-gozu soluxmusdu
nesa. Kafeni agmazdan avvalki saatlarda har glin mazar ziyarstine
yollanirdi.

Bazar glini qatarla eve donarkan yolboyu 6zunu dinc aparsin deys,
har vachle oglumun basini gatmaga c¢alisirdim: axi birinci sinif vagon
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sarnisinleri ne sas-klUyu sevir, ne de suluq usaglari. Qafilden aglimda
bels bir fikir oyandi: “Man asl burjua gadinina gevrilmisem” ve ya: “Daha
olan olub, kegan kecib”.

Ancaq sonra, yani yayda, ilk tayinatimi almaq araefesinda: “Buttin bun-
lara na clrsa bir aydinliq gatirimaliyam” deys qarara aldim. Cinki atamin
kecdiyi hayat yolu, yeniyetmalik dévrimda onunla olanlar barade
yazmaga niyyatliydim. Heam de o masafali davranislar nece forqgli bir sey
idise, buna har hansi ad vermakda acizlik ¢akirdim. Hicran dolu bir sevgi
idi bu...

Bu sebabdan de atamin bas gehremani olacagi bir roman yazmaga
girisdim. Ancaq yariya ¢catanda hamin matndan nadanss ele 6zUm da
ciyrindim...

O cur bir romanin niye araya-arsaya galmayacayini hale indi anla-
yiram. Ehtiyac icinda keg¢an bir murdan bahs edarkan man na badiiliys,
na da “aylancali” ve ya “tasirli” maqamlara genis yer vera bilardim. Cunki
atamin sahidina gevrildiyim fikir ve davranislarindan, zévglarinden s6z
acmaga, heayatindaki butlin slamatdar gunleri tesvir etmaya, yasam
terzindaki bneamli magamlari birbabir sadalamaga macbur galacagqdim.

Hemin xatirelorde na hadsiz sairanalik olmaliydi, na da bir kinaya.
Qoalema aldigim alisiimis ifadsler ise vaxtile ata-anama 6z ugurlarim
baraede yazdigim yigcam maktublardakindan sen deyean da ferglanme-
maliydi.

Hekayatimdaki hadisaler iyirminci yuzilin baglanmasina bir nega ay
galmis ve Ko bdlgasinda, deniz sahilinden iyirmi bes kilometr aralidaki
bir kendda carayan edirdi. Sexsi torpaq sahasi olmayanlar bu bodlganin
iri fermerlarine muzdurluq edirdiler. Manim babam da else bu sababdan
fermalardan birinde arabagi isleyirmis. Yayda ot bigir, yigim vaxti ise
mahsul toplayirmis. Sekkiz yasindan bari o, basga heg¢ bir masguliyysat
tanimazmis. Senba glininidn axsami gazandigi batin mablagi gatirib,
arvadina tshvil verarmis, gadin ise hamin puldan balli bir gismini
haftesonu aylancaleri Ggln arina ayirarmis ki, qoy gedib domino ile bas
gatsin, bir-iki stoakan da serab gillatsin.

Evina ickili halda dondlyu vaxt onun gasqabagi evvealkinden daha be-
ter sallanirmis. ©n menasiz seylere goéra da usaglarinin basina qapaz
salarmig. Xasiyyaeti agir imis deysa, he¢ kas onun bir dediyini iki elemaz-
mis. Heg arvadinin da GzU halem-halem gulmuirmus.

Boalke babama yasamaq esqi asilayan da ela onun bu tindmacazli-
giymis: mahz bu sayadae o, safil yasam terzina sina gara bilirmis, 6zinln
asl kisi olduguna inami artirmis. Evdakilardan birisinin gezet ve ya kitab
oxudugunu gériince ise, kisi dali danaya déniurmuis. Ozl vaxtile yazib-
oxumagi 6yranmaysa flirsat tapmayibmis. Sadece saymagi bacarirmis.

Man 6z babami cemi birce kers, hem ds o, qocalar evinda galanda gor-
musdim: hamin gortstimizden U¢ ay sonra kisi ele hamin qurumda ca-
nini tapsiracaqdi. ©limdan yapisan atam iri palatada qosa sira dizilen
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gcarpayilarin arasiyla irslilemakla, mani burulan c¢al saglari g6z oxsayan,
¢alimsiz bir gocanin yanina aparirdi. Uziine navazis dolu bir ifade qondu-
ran babam ise mani har sizanda gllimsayirdi. Atamin ona gizlice 6tlrdu-
yU 250 gramliq brendi sUsasini qoca alUstl yorganinin altina dirtacakdi.

Har dafe yanimda ondan bahs edilenda esitdiyim ilk cimls bu olurdu:
“Na oxumag: bilirdi, ne de yazmagi”. Sanki bundan agah olmayan birisi
onun hayat taerzini ve xasiyyatini anlamaqda aciz qalasiydi.

Nenam ise oxuyub-yazmag: rahibaler Uuclun acilan maktabda
oyranmisdi. Kendimizin bitin gadinlar kimi, o da Ruandaki hansisa fab-
rikin sifarisiyle daima nalarsas tikib-toxuyurdu: bu isi gérdlylu otaq havasiz
idi, giin is1g1 da igcariyea mazgal gadar dar olan daliklerden slizilirdi. Bks
teqdirds, toxunan parcga gln isiginda guya yana va ya bozara bilarmis.
Nanamin 6zl da, ev-esiyi do yetarince baximli idi, ¢inki bu magama
kendimizda ciddi 6nem verilirdi:axi yuyulub, zivaya sarilon malafalarin
g6z qamasdirmasi, yirtiglarinin yamanmasi kimi, zibil vedrasinin gindalik
bosaldilmasini da qonsu qadinlar daima ortaq nezarat altinda sax-
layirdilar. Evlerin arasinda sarmasiqli ¢gaparler ve ya tapacikler olsa da,
adamlarin nazarinden he¢ na yayinmazdi — na qonsu Kisinin meyxa-
nadan donduyl saat, ne de tenzifden hazirlanan aybasi bezlarinin riz-
garda asib-yellandiyi o mahram haftaler.

Nenam o6zlnamaxsus Ustlin cehstlorden de xali deyildi: bayram
gunlerinda kartondan turnyur taxar, 6z rahathigina digktn olan diger kand
gadinlari kimi, atayini galdirmadan ve ayaq Uste asla sidiye ¢ixmazdi.
(Turnyur — 1870-1880-ci illarde qurama bir geyim elementi kimi debda
olub. Qadinin belini daha ince gdstermakdan o6tri sart kartondan
hazirlanan bu forma atayin altina yerlesdirilirmis — A.Y.).

Qirx yasina gadar dinyaya bes usaq gstiroen bu gadinin galbina son-
radan hansisa nahs fikirler dolmaga baslayib ve sirf bu sababdan o,
gunlar boyu agzini acib, birce kelma da kasmayib. Daha sonra al-ayagini
yel xastaliyi tutub. Sefa tapmaqdan 6tri gadin migaddas Rikyenin ve ya
sahraya ¢akilan Gilyomun heykallarins sitayis edib, onlarin heykallarinin
tozunu alarken yararlandigi sskini, sefa umdugu Utc¢ln agriyan oynagla-
rinin Ustina qoyub. Sonradan ayaglari tamamaen tutulunca, miqgaddes
yerlarin ziyaratindan 6tri onun Ugun hale at arabasi kiralamaq macbu-
riyyoti de dogub.

Omur surdikleri daxma iss sen deyan hindir deyildi, Usti samanla
ortulen, désemasi torpaqdan olan o tikilinin tavani da ayimli idi. Evi
temizlemakdan 6tri désemaya su c¢ilayib, stplrmak yetarli olurdu. Aile
bostanda bitan teravezlerls, hindan yigilan yumurtalarla, aganin babama
Odanis avazine verdiyi kare yagdl ve qaymagq ile gidalanirdi. Toy ve kon-
firmasiya (katolik ve protestan mazhablarinda: yeniyetmaloarin kilsa
icmasina gabulu — A.Y.) marasimlarina bir ne¢a ay dncadan tadaruk
gorulurdd, bunlara gadarki son U¢ giinds ise adamlar yariac qalirdilar ki,
acllacaq sufralerde bunun avazini bira-bes ¢ixa bilsinlar.
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Bir defe kandimizda qizilcadan sagalmaq Uzre olan bir usaq qgafil
dinyasini dayisibmis: sen dema, slfre basinda iken ganimat sayaraq o
zavallinin agzina ele hey toyuq ati durtirmuUsler, usaq da bunun ucba-
tindan bogulub kecinibmis.

Yay moévsumunun bazar gunlerinda ise hami “assambleya”ya yolla-
nirdi, orada an muxtslif oyunlar oynamagqla vaxt kegirir, nagma oxuyub,
raqgs edirdilar.

Bir defs orada ylksak slivilden lUziasagi enarkan atam mukafat kimi
onun ucundan asilan arzaq sabatini har ne clirse qamarlaya bilmayib.
Bu afalliyine goére babam uzun iller boyu onu: “Vecayaramaz qoduq!” —
deyarak acilamaq lUgln aladismaz bir furssat qazanibmis.

Piroqu onlar mitleq salavatlayirdilar: bundan 6tri xUsusi ayine gedir,
Pasxa vaxti ise “Cilgin hafta”da yaxindan istirak edirdiler. Temizkarliq da,
eynila din-iman gadar, bir layagat timsali sayilirdi. Bazar gunlari bezanib-
diizenan bu insanlar varli fermerlorlo birge “iman getirirem” ilahisini oxu-
yub, xUsusi ganaglara iana kimi xirda pullar atirdilar. Atam da 6z ilk qiz
ovladiyla birga kilse xorunda ilahiler oxuyurmus, sarabla piroqu zala
gatiran rahibi miusayist etmak U¢ln sinov gedirmis, ¢inki onlar izdihamin
arasindan keganda butun kisiler garsilarinda ehtiramla papaglarini
cixarirmiglar.

O vaxt usaglar arasinda qurd xastaliyi genis yayilibmis. Ondan qur-
tulsun deys, usagin kdynayinin i¢ terafina, taxminan gobaya yaxin gisma
ici sarimsaqla dolu xirda bir torba tikilirmis. Qisda ise usaqlarin qulagla-
rina pambiq tixayirmiglar. Prustun ve ya Moriakin asarlarini oxudugum
zaman onlarin ham de atamin usaqliq dévrindan bahs etdiklerina ma-
nim, dizu, heg clr inanmagim galmirdi. Clinki atamin usaqliq illari mana
tam manada Orta asrlori xatirladirdi.

Maktabda oxumaqdan o6tri zavalli atam har gin pay-piyada iki kilo-
metr yol gat etmaliymis. Bazar ertalari musllim usaglarin dirnaglarinda,
alt paltarlarinda ve sacglarinda bit-bire olub-olmadigini yoxlayirmis.
Maktabda sart intizam hokm sirirmus, clzi sehlenkarliga géra musallim
demir xatkeslo sagirdlerin barmagqlarina zarbsler endirirmis, ancaq buna
ragman da, hami onun hérmatini saxlayirmis. Mektab mazunlarinin bir
gismi kanton Uzra da yuksak go6staricilara sahib olurmus — onlardan biri,
ya da ikisi hatta pedaqoji maktaba da gabul olunubmus.

Atam isa akin-bigin isleriyle bagli strakli dersden qalirmis: gah bagda
alma dearirmis, gah galinan otdan darz baglayirmis, gah da saman-kules
yigirmis. Boyuk qardasiyla birge tekrar makteba gadem qoyduglari vaxt
ise muallim onlarin Ustina ¢cimxirirmis: “Yaqin ata-ananiz, ézleri kimi,
sizin de hayatda surinmanizi arzulayir!” Biutin bunlarla yanasi, atam
sohvsiz yazib-oxumagi dyrana bilmisdi. Adamin dyrenmaya bdyuk havasi
varmis da. (O ddévrda bu “6yrenmak” kalmasi de “yemak”, “icmak” feillori
gader yigcam, mahdud bir mana ifads edirmis). Ele resm, yani heyvan
baslari cekmayae da.



38 Yeni torctimolor

On iki yasinda, yani ibtidai maktabi bitiracayi vaxt babam onu tahsilden
ayirib ve 6ziunin isladiyi fermada calismaga macbur elayib. Pul gazan-
mayan bir dvlad kimi atami yedirib-icirmak ailesine agir galirmis.
“Valideynlarim bu secimin magzi bareds heg¢ duisliinmak da istemirdiiler,
¢unki o vaxt hami bu cur davranirdi”.

Atamin girast dersliyi bele adlanirdi: “iki usagin Fransa torpaglari boyu
sayahati”.

Hamin kitabda garibe cimlslara rast gslerdin:

“Oz taleyimize hamiga sukir etmakla, biz bextever olmagi dyrenmali-
yik” (326-ci nesrda sah. 186)

Dunyadaki an gdzal deyar — yoxsullara duyacagin marhamat hissidir
(seh. 11)

Uzvlerinin qarsiligh sevgiyle bir-birine baglandigi aile — eslinde
dinyanin an bdylk sarveatina sahibdir (sah. 260)

Sarvatin an bayanilen, an Ustin cehati — onun yoxsul insanlara al tut-
magq uUgun biza fursat yaratmasidir (sah. 130)

Kasib balalarina verilan 6yud ise batun bunlarin zirvesi sayila bilerdi:

“Calisgan insan dmrunun birce dagigasini de bosuna kegirmaz va
glnldn sonunda fergina varar ki, yasanan har saat ona nalarse baxs
elayib. Tenbal ise bunun tam aksins, indinin isini daima sonraya ertaloyaer:
imkan dusen kimi — heg foerq etmaz: yatagqda, masa arxasinda, yoxsa
sOhbat asnasinda — ya yatar, ya da murgulayar va bir de baxar ki, gin
bitib, o isa alini agdan-garaya da vurmaga macal tapmayib. Belacas, aylar,
iller 6tub, o ise hale de 6z yerinda sayir”.

Xatirinda derin iz buraxan bu yegana kitab haqqinda atam deyardi:
“Orada yazilan har sey bize daniilmaz haqigat kimi galirdi!”

Atam her sehaer saat besds inakleri sagib, at tovlsalerini temizlayirmis,
atlari gqasovladigdan sonra, yeni UzU axsama dogru ise, inakleri tekrar
sagirmis. Batun bunlarin garsihginda yedirib-icirmakdan slave, onun pal-
paltarini yuyurmuslar, galmagq tgun yer ve az mablagda xarclik verirmis-
lor. Yatagi ise payanin Ustundaki, har hansi malefe-filan sarilmayan bir
ddsekden ibarst imis. Asagida yatan inaklaer yuxulu ikan ayaqglariyla vaxt-
asiri yeri doyaclayirmisler. Onun da ata-anasinin yasadigi evdan, bas
¢okmasi yasaglanan o dogma ocagindan sari burnunun ucu géynayirmis.

Ozge evinda qulluggu islayan bdyik bacisi da boggasini goltuguna
vuraraq, vaxtasir hemin payanin boyrind kesdirer ve lal-dinmaz oradaca
durarmis. isladiyi evdan niys bas gétiiriib gacdiginin sebabini bu qiz onu
danlayan babama hec¢ cur basa sala bilmazmis. Buna gdre de ele hamin
gunldn axsami ve yaxsica tenbeh etdikden sonra babam qizini geriys
qaytarib, 6z agalarina tehvil verarmis.

Atam sux, deyib-gulan bir cavan imig, oyunlara diuskinmus, ctrbacur
ahvalatlar danismaga, ¢ixartdigi endirebadi hoqqalarla strafindakilarin
basini gatmaga heavasli biriymis. Fermada onun bir tay-tusu yoxmus.
Buna gore de mal-heyvan otaran qardasiyla birge bazar gunleri kegiriloan
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dua ayinlerinin tegkilina yardim goéstarmakdan galmazmis. “Assamble-
yalara” da qosulurmus, orada ham rags edir, ham de ke¢cmis maktab
yoldaslariyla gériisirmis. “Oz alemimizde bizler baextavaer idik. Ham da
yasadigimiz zamana bizden mahz bunu talab edirdi!”

Ta ordu siralarina ¢agirilana gadar o, fermada yardimgi iglerde galisib.
Normadan artiq islediyi saatlari heg kes nazare almazmis. Ferma sahib-
leri hatta normal yemayi de ondan asirgayirmisler. Bir dafe ahil gobanin
qabagina qoyulan gabdaki st tikesi hadsiz deraecade qurdladigindan onun
sorbanin iginde terpendiyini de sezibler. insanlarin sebr kasasi o an
tamam dolub-dasibmis. Yerindan hiddatle sigrayan o qoca deyibmis ki,
qoy agalar bir daha onlarla it kimi reftara curat elemasinlor. Blistli hamin
¢obana bir basqa ot tikesi verilibmis. Belaca, “Potyomkin” zirehli
gamisindakina banzar névbati giyamin qarsisi alinibmis.

Saheri do, axsami da atam inaklarle bas-basa kegirirmis, ginduzler
ise c¢isalayan payiz yagisinin altinda siresi ¢oakilacak almalarla dolu
¢allakleri ora-bura digirladirmis, iri kiraklarle toyuq peyinini bir yers
galaglayirmis. O clr burkdli havalarda vaxtasiri susayirmis. Basit aylen-
calerle — Tanrinin zthuru gindnds iginda demir pul gizladilerak bisirilon
piroglarla, hikmat va latife dolu Vermo almanaxiyla, qovrulmus sabalid-
larla, Pahriz bayraminda paylanan fesalilerla, sathi qabarciqglarla dolu al-
ma sirasiyle, garni saman ¢opu vasitasiyle Uftrulib-sisen qurbagalarla
birtehar basini gatirmis.

Fasillor durmadan bir-birini evezleyirmis, susqun tarlalar ve 6teri sevinc-
lor shatasinda axib-gedirmis vaxt. Atam 6zgeye maxsus torpadi akib-be-
cardiyindan onun gozalliyini anlayib-duymaqdan da mahrum imis: ele buna
gora Ana Torpaq ve sair barada mashur revayatler ona he¢ na demazmis.

On doérdidncu il mUharibasi zamani fermalarda yalniz atam kimi
yeniyetmalar ve ahillar calisirmis. Safarbarliyin aid edilmadiyi bu insanlar
vatanin son Umid yeri sayilirmis. Qosunlarin harakatini atam matbaxin
divarina vurulan xarite Uzarindan glinbagun izlayirmis, agig-saciq jurnal-
lara ise onda taze-teze meyl salibmisg, kinoya baxmaqdan 6tri durub,
hetta i.-ye de gedirmis. Zalda oturanlar kadralti yazilari hdccsleyerek
oxumagda calissa da, boyuk ekseriyyat buna furset tapmazmis. Ordudan
ezamiyyata galen boyuk gardasinin islatdiyi jarqon sdzlera bir ara atam
da havas salib. Kand gadinlari arleri cebhada ddylsan arvadlarin yuyub-
sordiyi alt paltarlarinin, har cur saski-Usklnin ayer-askiyine xususi
ciddiyyetla nazarat edirmislor.

Muhariba cox seyi alt-Gst edibmis. Kandda “yo-yo” oyunu daeba minib-
mis, kafeds ise musteriloer alma siresi avazine artiq serab gilladirmisler.
Rags ve aylencea gecalarinda sutll qizlar ter iyi veran kand cavanlarin-
dan getdikcae daha ¢ox giyrinirmiglor.

Ordu hayati ise forgli dUnyanin gapilarini atamin tGztna agib. Parisle,
metro ila, Lotaringiya vilayatinin saharlerindan biriyla tanis olubmus o.
Harbi forma hamini eynilasdirir axi, atamin alayindaki cavanlar da 6lkanin
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an muxtalif guselerini tamsil edirmisler, qaldiglari kazarma bazi malika-
nalerden qat-qgat iri imis. Alma sirasi icmakdan disleri erkan tokulduyu
uclin atam agzina pulsuz-panasiz damaq taxdirmaga nail olub. Bu
sababdan doa tez-tez foto gokdirirmis.

Ordudan dondikden sonra, 6zUnun dediyi kimi, torpagla “cengi-
cidal’dan, yani akin-biginden uzaq durub, ¢unki bu ise heg¢ bir manavi
bagliliqg duymayib.

Zavodda islemekden basqga yolu yoxmus. Miiharibeden sonra I.-de do
sonaye muassisalari ise dismaye baslayib. Atam kanat zavodunda ise
girib, ¢lnki orada yasi on Ugu 6tan oglan ve qizlari da igse goturtrmusler.
Onun qapali makanlarda gorduyu isler kirli sayilmazmis. Zavodda gadin
vo kisiler Gi¢lin ayrica tualetler var imis, is grafiki ise normalara tam uygun
qurulubmus. Axsam ¢alinan signaldan sonra atam sarbastlik gazanirmis,
ham da Ust-basindan paya qoxusu galmazmis. Bir s6zle, cehannamin ilk
marhalasini o, artiq geride qoyubmus. Ruanda ve ya Havrda atam daha
ylksak maasli is tapa bilermis, ancaq beleds o, ham ailesindan, yataga
mahkum anasindan uzaq dugsmays, ham da sahaerli, coxbilmig
yasidlariyla ayaglasmaga macbur qalacagmis. Sekkiz il siren o mal-qara
va akin-bigin isindan sonra bu cur riske curati yetmayib.

Is yerinde onu ciddi adam sayirmislar — na tenbal imis, ne ayyas, ne
de gezayan. Bistroda (kicik kafe ve ya meyxanada — A.Y.) oturub, vaxt
oldirmekdanss, kinoya baxmaga va cgarlston oynamaga uUstlunlik
verirmig. Mudiriyyat Gdgln da problem yaratmazmis: ne hamkarlara tzv
yazilibmis, na de siyasastle-filan maraglanirmis. Oziins velosiped alibmis,
heftalik gazanclarini da Ust-tsta yigirmis.

Margarin emali zavodundaki isindan ¢ixib, kanat zavodunda ise giran
anam da her halda bu cavandaki uUstin maziyystlera vurulubmus.
Ucaboylu, mavig6zlli atamin qapqara saglari varmis, gaddini daima sax
tutdugu tgun onun “6zundanrazi biri” oldugu ganasti yaranibmis. “Manim
arim adi fahlalardan sayilmazd”.

Ana babam erkan vefat edib. Alti usagindan sonunculari boya-basa
catdirmaqgdan &6tri nenam evda nalarsa toxuyurmus, 6zgslarinin pal-
paltarini yuyub-utilayirmis. Bazar gunleri anam ile xalalarim sirniyyat
dadmaq adiyla yigisib, bir paket pirojna qirintisi alirmislar. Atam ile anam
sonralar gérismaya baslayiblar, ¢cinki nenam 6z qizlarinin erkan yasda
onu terk etmasina qarsi imis: axi har defs qiz kdglrends aile 6z ayliq
gazancinin balli bir gismiyle vidalagsmaga macburmus.

Burjuylarin evlerinda qulluggu kimi galisan bibilerim ise anama Ustdan-
asag! baxirmiglar. istehsalatda calisan qizlar adsten pinti ve ya gezayen
sayllirlar. Anamin sarbast davranislari kend camaatina sit galirmis. O ise
jurnallardaki dablara hadsiz aluda imig, kandda sac¢ini qisa kasdiren ilk
gadin da mahz o, olub. Qisa atak geyinarak, kirpik va dirnaglarina boya
¢okarmis. Gur gahgahalerindan qulaglar tutulurmus. Bunlara regmaen,
cavanlarin ora-burasini allemasina de asla izn vermaz, bazar gunleri dua
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ayinine mutleq gatilarmis, cehizlik asyalarina ve yataq destine de 6z
alleriyle naxisg salarmis. ©lden iti, dilli-dilavar olmagla yanasi, 6ziina qarsi
da telabkar imis. ©n sevimli stari isa bu imis: “Axi kimdan askiyem ey?!”

Toy fotosundaki galin paltari neca qisadirsa, anamin dizleri gérundr.
Alninin Uzearindaki tul drtuk gdézlarinin Ustline gadar dusub, duvagin ar-
dindan obyektive dikilen baxislarindan ise soyuqqanliliq yagir. Lap Sara
Bernara banzayir. Atam ise gslinin aylasdiyi stulun yanindaca dayanib.
Nazik bigi ve gen-bol nisastalandigi G¢un sax duran yaxaligi var. Na bay
gulimsundar, na da galin.

Anam arina sevgisini buruze vermakdan hamisa ¢akinardi. Basqala-
rinin yaninda bu ar-arvad bir-birine asla navazis ve sevgi sargilomazdi.
Manim yanimda atam anami talesik, hem da sanki buna macburmus ki-
mi, yanagindan opardi. Cox vaxt xanimina an adi seyleri de duz gozleri-
nin icine baxaraq sdylayardi, 6zUnU gulmakdan gucls saxlayan anam ise
gozlerini yera dikardi. Bir az bdylyinca, man hamin anlarda atamin mahz
mahrem magamlara eyham vurdugunu anlayacaqdim. Atam tez-tez
“Mana sevgidan danis” mahnisini, anam isa ailavi sufralerda “Al qoy-
nuna, sev mani’ romansini ¢ox tasirli oxuyardi.

Ata teraefden babasinin sahvini tekrarlamasin deya, atam bir qaydaya
daima sadaqat sargileyardi: gerak kisi gadinin kdlasi olmaya!

Onlarin . sehaerinin gur sayilan bir kiigesinds kiraladiglari manzilin
arxa pancaraleri Umumi hayate baxirdi. Alt ve Ust martabalerin harasinda
bir cut otaqglari vardi. Axir ki, anamin ikinci martebads yerlasan yataq
otagiyla bagl arzusu hayata kecgibmis. Atamin y1§digi pullar hesabina
onlar butlin vacib esyalari — qonaq otagi Gglin masa va stullar, yataq otagi
ticlin ise glizgllli skafli mebel desti — aliblar. ilk qiz évladlari diinyaya
gelince, anam isdan cixib. Ancaq evde da darixirmis. Atam isa bir dam
ustasinin yaninda ise duzalib ve kanat zavoduyla muqgayiseda qazanci
yuksak imis. Damin maili direklarini temir edarkan yers yixilaraq, husunu
itiron atami tacili eva gatiribler: glicli beyin silkalenmasi xaricinde har
hansi ciddi zeds almadigi deqig-lesenden sonra anamin balaca bir diikan
acmagqla bagl fikri daha da gstilesib.

Sadace kolbasa-¢orakle gidalanmaq hesabina bu cutlik pul yigmaga
baslayib. Hoam sarmayae kimi allerinde san deyan iri mablaeg olmadigin-
dan, ham ds igleri dalana direnmasin deya, onlar ucuz alinan mallari ba-
ha giymata satmaga girisibler. Qazanc yUksak olmadigi G¢ln bu is ele
boyuk sermayas teleb etmayib. Bazar gunleri bu cltlik velosipeda minib,
sohardaki kigik bir bistroya, ya da yaxin kenddaki hansisa baqgqaliyye du-
kanina baxmaga yollanirmis. Ziyana ugramasinlar deysa, yaxin atrafda
onlara raqib kssilacak bir kafe ve ya dikanin olub-olmadigini da vaxtasiri
arasdiriblar, ¢linki aks taqdirds, miflis olub, tekrar zavoda gayitmaqdan
basqa cixis yollarinin galmayacagini géza alibmiglar.

Havr sahari ile L. arasindaki masafe cemi otuz kilometrdir. Qisda bu-
ralar, asasan do saharin ¢ayin sahilindaki ve nisbatan ¢dkak gismlari,
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saharden axsama gadar dumana qarq olur. Bu yer 6tan asrin allinci
illerine gadar Dejante ailesine maxsus olub, sonradan arazini satin alan
Bussak burada regionun an iri mUassisalarinden biri sayilan toxuculuq
fabrikinin isgileri Gglin fahle gasabasi salib. Maktabi bitiren yerli qizlar bu
fabrikde toxucu kimi galisirmislar, sonra ise dogulan kdrpalarini sahar
saat altida gesebadaki usaq baggasina verib, is basina telesirmisler. Yerli
kisilerin de dordde Ugl bu fabrikde ¢orekpulu gazanirmis.

Orazidaki yegana ve kicik kafe ise cayin sahilinde yerlasirmis va
Ustalik, ona bitisik bir bagqal dikani da varmis. Oradaki tavan neca alcaq
imissa, alini uzatsan c¢atarmis. Otaqglar guinboyu derin qgaranliga
gomulddyinden gunortadan sonra igeride isiq yandirmaq ehtiyaci
dogurmus. Darisqal hayatdaki tualetdsa yigilan tullantilar ise birbasa caya
axidilirmis. Ata-anam oradaki seraitsizliyin ferginde imis, amma har na
clrse yasamagq da lazim imis.

Odur ki, valideynlarim hamin kafeni kreditle satin alir.

Ovval-avval 6zlerini lap cennatda hiss edirmislor. Rafler arzaq ve
ickilerle, makaron mamulati ve pecenye paketleriyla dolub-dasirmis. Bela
asanligla, eziyyetsiz-filan pul gazanmaq flursati onlara gdydandisma
goérunudrmus: zaruri mallari sifaris verib, reflarde yerbayer edirsan, ¢akib-
satdigca gabzler yazirsan — sonra da “seninki senda, manimki manda”.

ilk glinler gapinin zengi calinanda her ikisi slindski isi buraxib, gapiya
qacaraq, ele hey eyni sual verirmiglor: “Nasao istayirdiniz?”Ozlerine (invanla-
nan “aga” ve ya “xanim” muracistlerini esidince ise yamanca sellanirmiglor.

Aldig1 erzaqlari tor zenbiline yigan gadin alicilardan biri: “indi Gistiimdae
pul azdir, olar bu 6demani senba giinu edim?” sualini verdiyi andan isa
asl zillet baslanib. Sonra ikinci, GUglncl gadin muisteri de eyni cur
davranib. Ata-anam da bilmayib ki, oturub, bu gadar borcun geydiyyatini
aparsin, yoxsa tekrar zavoddaki isinin basina dénsin. Yaqin bu birinci
mugkul onlara digerinden daha asan gorunub.

O saertlards birtshar bas girlemayin yegana yolu — galbindan kegan va
istaha oyandiran arzulardan imtina imis. Bazar ginunu ¢ixmagla, onlar
galan giinlerde sirniyyatdan da, ickiden de uzaq durublar. ilk vaxtlarda
saxavatli gérinmakdan 6tri gen-bol yedirib-igirdikleri baci-qardagslarla da
munasibatlar zamanla serinlesib. Daima qorxu ¢akiblar ki, birden bu ise
yatirdiglari mayanin da axirina ¢ixarlar.

O vaxtlar, esasan da qis mévsuminda, man maktabdan eve tengne-
fos ve ac donlrdim. Evde Umumiyyatle isiq yanmazdi. Valideynlarim
adatan matbaxa siginardilar: masa arxasinda oturan atam baxiglarini
pancaraya zillayar, anam ise ocagin basini kasdirardi. Mekana ¢odkan su-
kut meni da 6z altina alib, ezardi. Gah atam, gah da anam: “Garak bu
makani sataq” — deyardi. Elads dars hazirlamaga da bir havesim qal-
mazdi. Mastariler ise basqa magazalara — ya “Koop”a, ya “Familister’s,
ya da bir basqga mekana Uz tuturdular. Sirf tesaduf ucbatindan o ara qa-
pimizi acan adama da biz artiq taleyin névbati kinayasi kimi baxar, onu
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¢agirilmamig bir gonaq teki garsilayardiq ve o, dikanimizdan ayagini ke-
san butun diger mustarilarin do yerina bir menada 6dema etmaya macbur
galardi. Bu minvalla insanlar bizden al-atek Uzmaya basladilar.

“Kafe” de adlandirdigimiz o baqqgal dikani ailemiza bir fehlanin ayliq
maasindan yluksak gazanc gatirmazmis. Bu sebabdan de atam Sena
cayinin asagi semtlerindaki bir insaatda ise dizalmays macbur galib.
Ayagdina uzun ¢akmalar geyinarak suyun iginds calisib. Bundan o6tru
ondan xususi bilik-bacariq da teleb olunmayib. Glindliz saatlarinda anam
dukani tekbasina idars edib.

Yaribaqqal, yarifehle sayilan atam ise sanki iki fergli sahilde gerar tu-
tubmus, Ustslik, 6zUnu guvansiz ve kimsasiz birinin yerinds hiss edirmis.
Hamkarlar taskilatina Gzv deyilmis. L.-in kli¢galarinda sastls irsliloeyan
Krua-de Fyu Uzvlerinden de qorxurmus, dikani alinden alacaglarini
disindiyl qirmizilardan da. Siyasi movqelerini diline gatirmakdan
hamise ¢akinirmis, ¢lnki ticaretde basqa cur bas girlemak mumkin
deyilmis. (Krua-de Fyu — Birinci diinya muharibasi veteranlarinin 1927-
ci ilde qurdugu ictimai tegkilat olub. Ultra sag¢li mdvqgelsri ucbatindan
1936-ci ilds igtidar onun fealiyyastini yasaqglayib — A.Y.).

Ancaq ata-anam tadricen yoxsullugun ¢angindan qurtulurmus, 6zlori
mangace kasib tebagadan sayilsalar da, sonradan gisman varlanibmis-
lar. Borc dafteri sayasinds alver etmaleri onlari maddi teminatdan mah-
rum ve coxusaqli fehle ailslerine daha six baglayibmis. Ozleri de bu
insanlar sayasinda dolandiglarindan, “bunu da borc defterine yazin”
teklifine cox nadir hallarda etiraz edirmislor.

Bununla yanasi, “ayagini yorganina géra uzatmayanlara” ders vermayi
de Ozlerina borc sayirmislar. Hafte sonunda pulsuz alig-verig tgin gon-
derilen usaga, masalen, bu sézlearle tepinirmisler: “Get, anana de, yigilan
borcunu 6dsasin, yoxsa galen safar onu mal Gzlna hasrat goyaram”.

Boayaz onluk taxan anam dukanda kalli-ixtiyar sahibi kimi davranirdi.
Atam ise musterilara 6z fahle geyimindace xidmat gosterirdi. Anam basqa
gadinlar kimi: “Man filan seyi alsam va ya filan yera getsem, arim asimin
duzunu verar” — demazdi. ©ksina, anam diresardi ki, ari ordudan tarxis
olunandan bari niye dua ayinlarina gatilmir?! Clnki bunu etsaydi, balke
O6zunun (kendlilere ve ya fahlalera xas) zerarli davraniglarindan da na
cursa qurtularmis.

Sifaris ve hesablamalar Uzre isleri atam tamaman arvada havale et-
misdi. Anam istadiyi yera sarbast getmaya meyl géstaran bir gadin idi,
sosial manealare mahal-zad qoymazdi. Atam xanimiyla éyunurdi, ancaq
hardenbir anam: “Gdrdun de, neca gazan gaynatdim!” — deyands arva-
diyla mazslenmak fiirsatini de alden gagirmazdi.

Sonradan atam “Standard Oil” sirkatinin Senanin mansabinda qurdu-
gu neftayirma zavodunda iga girib. Novbali ¢calisirmis. Mustariler surakli
galib-getdiyinden gundizler yatmaga imkan tapmazmis, bu sebabdan da
UzU-g6zU sisermis. Neftin qoxusu isa bltlin ayin-basina, badanins
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¢Okurmis. Hetta bu qoxu neca giclenibmisse, bir middat sonra o,
istahadan da kasilib. Bununla yanasi, hem qazanci yaxsi imis, ham da
bu isde ona muayyan perspektivler vad olunurmus. Fahlalera deyirmiglor
ki, onlar Ggln misilsiz bir saharcik salinacaq — vanna otagina vae isidilan
ayaqgyoluna malik manzillarin har birinin ayrica bagdi da olacaq.

Yasadigimiz vadinin semasi payiz faslinde daima buludlu olurmus.
Yagislar guclaninca, dasan gayin suyu evimizae dolurmus. Su sicovullarin-
dan qurtulmaq maqgsadiyle atam qisa xazli disi it alibmis ve hadsiz ¢evikliyi
ile secilen bu heyvan séziigedan ziyanvericilara géz verib, isiq vermirmis.

“Amma bizdan daha betar yasayan insanlar da var idi”.

1936-ci il. Hemin il o sirin xayal gézgorasi puca donub. Varligina cani-
dilden inandig1 hékumsat o il atami mayus elayib, ¢linki onu igtidardan sa-
lacaq hansisa quv-venin varligina kisi asla inanmazmis. Kafe-dikanimizin
gapisi musterilerin GzUna daima aciq imig, onlarin qullugunda durmaqdan
otri atam hatta 6z ddenigli mazuniyyastinden de imtina edirmis. Qohum-
aqrabamiz da miufteca bir-iki stekan serab gilletmak, garnini doyurmagq
Ugun vaxtasiri 6z yolunu kafemizdan salirmis. Tenakagi ve ya demiryolgu
bacanaqglara 6z sexavatini géstermakdean 6trd, ilahi, ata-anam nece da
alden gedirmis! Hargand hamin adamlar: “Bunlar yaman varlaniblar ha”
— deya, arxada ailemizi daridirmiglar. Atam diline heg icki vurmazmis.
Hamise 6z yerini bilmaya calisarmis. Ozinl hamiya fehleden daha gox
bir sahibkar kimi tanitmaga can atirmis. Neftayirma zavodunda ona usta
vazifasini havala edibmisler.

Bu yazi isim nasa lang gedir. Coxsayli fakt ve hadisaler fonunda ha-
yatin @asas magzini gostermaya c¢alisarkan, atama xas olan 6zalliklarin
getdikce daha gox diggstimdan yayindigini dasintresm. Umumi cizgiler
ise butln xirda tefarriatlari galin dumana buraydr, fikirlerim de elaca balli
bir axara disub, gedir. Bunun aksi bas veranda ise, man kegmisda qalan
hadissleri, yasantilari tekrar saf-clrik edir ve atami mahz oldugu kimi,
yani onun gulisdnid de, yerisini da, slimden tutaraq, mani yar-markaya
neca apardigini da, karuselda firlanarkean neca qorxdugumu da askar
goérmaya nail oluram. Elads onu basqalariyla baglayan butin basqa
baglar, alagsler 6z shamiyyatini itirmays baslayir. Hom da her sefer
onunla baglh sexsi teassulratlarimin manganasindan ¢ixib-qurtulmam
nisbatan galizlosir.

Hale de qulaglarimdan getmayan ayri-ayri s6z ve ifadslari man
bacardiqca daqiq ifade elemaya ¢alisarag yazmaq, onlari kursivle qalan
matndan ayirmaq, albstte ki, adama zdvq vermir. Kegmisimla bagli
mahram sirleri, onlarin ikibagl manalarini artig 6ziGma bir sirdas saydigim
oxucularla boéltsarkan man na bir geribsemae, na temteraq, ne de kinaya
hissi kecirirem. Sadacs, s6zligedan o s6z ve ifadaler atamin yasadigi ve
demsali, manimla da birbasa bagli bir alema xas imkan ve ¢alarlarin son
haddini 6ziinds aks etdirir. Hom da tasvir etdiyim o alemda har s6z daqiq
bir mena dasiyirdi axi...
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Gunlerin bir gini maktabdan eva dénan bacimin bogazinin sisdiyi or-
taya cixir. Hararati digsmak bilmir ve malum olur ki, usaq difteriyaya
yoluxub. Vadids yasayan digar usaqglar kimi, o da peyvend olunmayibmis.
Qiz kegindiyi vaxt atam zavodda, isinin basinda imis. Eve dénub,
masaleni dyraninca, 0, neca garasiz bir faryad ¢akirss, sasi kiiganin o biri
basinda da esidilir. Onun bu sarsem hali bir ne¢a hafte davam edir, bunun
ardinca isa kisi derin bir durgunluq girdabina suruklenir: saatlarla masa
arxasindan galxmadan gdzlerini bir an bele pancaradan ayirmir. O, an
xirda yasantilara gére de sarsinti kegirirmis. OnlUylinin cibinden
cixardigl aski pargasiyla gozlerini silen anam bir tesalli mahiyyatinde
deyirmis: “Eynile balaca muqgaddaslar kimi, manim balam da yeddica
yasin icinda bu hayata gozlerini yumdu...”

Baxin, bu fotonu atam ¢ayin sahilindaki kicik hayatimizde ¢akdirib.
Oynindaki kdynayin qollari girmalanib, salvari ise flanel pargadandir. Kisi
ciyinlerini sallayib, gollari ise dirsekdan bukulidur. Gérkemindan bir
karixmislig yagir — heg subhsasiz, bu foto gafilden, yani atam uygun
pozani almaga macal tapmadan ¢akilib. Onda cemi qirx yasi varmis.
Cohrasinda na ¢akdiyi iztirabdan, ne de galacaye basladiyi imidlaerden
bir nisana oxunur. Elece o yas dovriyle bagl cizgileridir nezare ¢arpan:
qgarni xafifce irali ¢ixib, gicgahindaki gara sacglar ise seyralib, allerini
gdvdesindan bir az aral tutub, arxa terafdeki ayaqyolu ve camasirxana
ise bu insanin sosial rifahindan xabar verir, halbuki burjua mansali birisi
heg¢ vaxt belse fonda sakil gakdirmayi 6ztina sigisdirmazdi.

1939-cu ilde, yani muhariba baslananda, yasi 6tdliytndan onu safer-
berliya almayiblar.

islediyi neftayirma zavodunu almanlar kiile dénderibmis deys, atam
0z velosipedina minarak, ¢coxsayli diderginler ordusuna qosulub. Anam
Ugln ise hansisa masinda birce yer tapilib, ¢tinki gadin ikinci hamilaliyinin
artiq altinci ayinda imis. Pont-Odmerda atilan bir marminin galpaleri
atamin UzUna xasarstlar yetirib ve sa-hardaki yegana agiq aczaxanada
ona ilkin tibbi yardim gd&sterilib. Bombardmanlar ara vermirmis. Lizy6daki
iri kilsenin pillekanleri de, onun garsisindaki meydan da qacqinlarla
dolub-dasirmis. Atam orada slinde baglamalar dasiyan gaynanasi,
baldizlari ve onlarin usaglari ile rastlasib. Tanri evinin nisbaten tahllkasiz
yer olduguna onlar da inanirmiglar. $ahar almanlar terafinden isgal olu-
nanda, atam da L.-e qayitmaga meacbur qalib... Seheri terk eds
bilmayanler ise bagqal diukanimizi nainki soyub-talayib, orada birce dena
¢Op de buraxmayiblar. Sonra anam da ora qayidib ve aradan bir ay
otlince, man bu dinyaya galmisem.

Maktab illarinde verilon masale-misal basimiza batmayanda:
“Muhariba usaqglaridir da” demakla, adatan bizimle mazalanardiler.

Ta allinci illerin ortalarina gader Milad ve diger bayramlarla bagl
qurdugumugz aile sanliklaerinde hamimiz bir agizdan, hem da bir-birimizae
macal vermadan o ¢atin dovrla baglh xatirslerimizi paylasar, 1942-ci ilin



46 Yeni torctimolor

qisinda yasanan, o qorxu, saxta ve acliq ile misayiat olunan glnlerdan
s6z acardiq.

Batln bunlara regmaen, yasamaq da lazim idi. Her heafte atam L.-den
otuz kilometr aralidaki anbara yollanmagqla, topdan saticilarin bizden
asirgadiyi aerzaqlar alib, velosipedine bagladigi arabacigin kdmayile
gesabayae gatirirmis. 1944-cl ilde Normandiyanin aramsiz bombardman-
lara maruz galan hamin bdlgasine azuge dalinca yollanan atam qara
bazarin yolunu tanimayan imkansiz insanlar sayilan qocalari ve usaqlari
arzaq mallariyla temin edirmis. Vadida artiq onu qida tedarikina cavab-
deh bir gehreman saymaga baslayibmiglar. Har hansi basga yolu
galmadigindan, atam buna sadace macbur imis. Sonradan o, bels
genaata galmisdi ki, hem 6z boynuna disen missiyanin éhdasindan
layigince galib, ham da o ¢atin dévrdan alniagiq, Uztag ¢ixib.

Bazar gunleri gunorta diukani gapayan ata-anam mesada gazib-
dolagsmaq, yumurtasiz bisen katslarden xudmani sifre agmagq fursatini
aldan vermazdilar. Atam mani qucaginda gazdirarken ya nagma oxuyar,
ya fit calardi. Hayacan signali calinanda itimizle birlikde biz qagib,
kafedaki bilyard masasinin altina siginardiq. Butiin o yasantilardan geriyo
galan yegana ganast isa “taleyimizin azaldan bels yazilmasi” idi.

Mugavimat Harakati baslananda atam meana “Marselyoza” oxumagi
oyratmis, o son misradaki “zalimlar” s6zUinuU ise “donuz sirisu” ifadasiyle
avazlemisdi. Handavarimizdaki digar insanlar kimi, o da xeyli sux idi.
Ustiimizden teyyars kecdiyi zaman slimden tutub, mani kligeye ¢ixarar
vo gbyda ugan “qusu” gosterardi. Onda muhariba artiq bitmisdi.

Hami kimi galecaye boylk Umidle baxan atam da 1945-ci ilde ailasiyle
birgs vadini terk eladi. O dévrda vaxtasiri xestalendiyimdan hakimler sa-
natoriya mualicasi almami maslahat géribmus. Ata-anam dikani satib,
I.-ya gayitmagq qerarina gslib, ¢linki orada hem ¢aya xas namislik yox
imis, ham da daima kulek asdiyinden saglamliim tG¢un daha alverigli yer
sayllirmis. Dikanimiz da satisa ¢ixarilib. Mebellarimizls birgs bizi de da-
siyan yiik masini i.-ye catanda sshearde kegirilon oktyabr yarmarkasinin
an qizgin ¢agi imis. Almanlar gahari yandirib kila ¢eviribmigler, xaraba-
liglarin fonunda sadacsa baraklar ile karuseller gbze dayirmis.

Uc ay boyu valideynlerim gohumlardan kiminse onlara qiydigi elek-
triksiz, torpaq désemali, amma mebelli bir clt otaqda yasamaga macbur
olublar. Blustu satin ala bilacekleri bir dikan tapmaq ise muskile
donubmdus.

Atam sahar bsladiyyasinde bombalarin acdigi cuxurlari torpaglamaq
Uzra bir ise girib. Kbhna sobalarin kenarinda adaten aski-uskl qurutmaq
Uglin demirdan algaq mahaccar olurdu ve axsamlar alleriyle ona dayaq
veran anam deyirmis: “Gor, ne glnlera galdiq ey!” Atam isa susub,
dururmus. Nahardan sonra anam mani sehards o bas, bu basa gezmays
cixarirmis. $Saharin sadece mearkazi dagidilibmis. Magazalar ise soxsi
evlerda 6z faaliyystini davam etdirirmis.
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Hamin glnlerde yasadigimiz mahrumiyyatlerle bagh bir xatirem de
var: bir axsam baxislarim kigemizde yegans isiq slUzulan Kigik
panceradaki sellofan torbalarda Uzerlerine sakear pudrasi sepilmis,
dayirmi ve ¢ahrayi rangli nogullara satasmisdi. Amma onlar satilmirdi —
sadaca talonla paylanirdi...

Valideynlarimin sonradan tapdidi kafe ise ham kémdur ve odun satilan
bir baqqal diikanina bitisik idi, hem de sehar markazindan aralidaki, vag-
zal ile aliller evinin arasindakl mahallaeds yerlasirdi. Hala qiz vaxtlarinda
anam hamin mahallays bazarliq etmays gedarmis. Sbéziugedan kand
evinin bir boyriine sonradan artirilan kafe qirmizi kerpicdan tikilmisdi.
Onun diger tarefinds isa genis hayat, bag ve bes-alti densa al dami vardi.
Alt martabadaki kafeys bitisik erzaq dikani darisqgal bir otagda yerlasirdi
ve oradan ham yataq otaqglarina, ham da gardaga pillekan galxirdi. Otaq
sonradan matbaxa c¢evrilse de, dikandan kafeys keg¢mak istayan
musteriler adatlari lGzre hale de bu otagdan yararlanirdilar. Nemisgliye
hassas arzaq mahsullarindan sayilan gahve ve sakar ehtiyatimiz adatan
pillalarin Ustlina, hatta yataq otaqlarinin qarsisina yigilirdi. Alt mertebadas
bir dena de yasayis otadi yox idi. Ayaqyolu ise hayatda yerlasirdi. Axir ki,
biz de evimizda temiz hava ile naefas ala bilacakdik.

Hamin vaxtdan atam fahlaliyin dasini birkeralik atdi.

Kafemizin atrafinda bir nege basqa diukan islesa da, hec birisi arzaq
mahsullari satmirdi. Saharin markazi gismi hale uzun middat xaraba
vaziyyetda galasiydi, muharibaysa gqadarki an saviyyali baqqgal dukanlari
ise mluveaqqati olaraq sari baraklarda faaliyyat gosteracakdi ve heg kes
onlarin gazancina géz dikmayacakdi.

Hamin gasabanin shalisi, eynila L.-da oldugu kimi, sadaca fohlalerdan
ibaret deyildi: orada senatkarlar, gaz zavodunun ve digar xirda muas-
sisalarin fahlaleri, habela “maddi sixintilara mahkum” pensiyagilar da
maskunlasmisdi. Heam da yerli sakinler bir-biriyle “masafali” davranirdilar.
©hangdasindan tikilan ve metal barmagqliglarla bir-birinden ayrilan her
ev Umumi hayata ¢ixan bes-alti birmartabali evle qonsu idi. Bunlarin
atrafinda ise xeyli kicik bostan va dirrikler siralanirdi.

Kafemizin daimi musterilari vardi, onlar ya ise qadaer, ya da isden
sonra, giindalik icki icen sexsler idiler. Ustslik, masa arxasindaki daimi
yerlerine da onlar toxunulmaz, mugaddas bir deyar kimi yanasirdilar:
ingsaatgilar ve bazi sayse¢gma sayilacaqg mustsrilor — masalan, ehtiyatdaki
donanma zabiti, sosial teminat lUzre miufettis-filan — daha layiqli yer
segmak imkanina sahib olsalar da, sirf tekabburli davranmadiglarindan
bu mesalada dirasmazdiler.

Bazar gunlerinde mustarilarimiz farqgli tip insanlar olardi: nahardan
onca na isa icmak istayanler adatan saat on bira dogru ailevi kafemiza
galer, dvladlari Ggln nar siresi sifaris verardiler.

Nahardan sonra ise aliller evinin saat altiya gader serbast buraxilan
sakinleri kafemize axin edardi — bu adamlar deyib-guler, negma oxuyar-
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dilar. Aralarindan hadsiz demlasen birisini ise bir az yatib, ayilsin deys,
hayatdaki al damlarindan birina dturardik ki, sonradan, yani aliller evinda
islayan rahibsalarin yanina qayitdiglari vaxt, bunlarin Gzt danlanmasin.

Bazar gunleri kafemiz onlar Ggln iliq aile muhitini avez edirdi. Bu clr
insanlara konulagigligiyla dincelmak flirseti yaradan atam easlinda bir
ictimaiyyatci rolunu 6hdasina gétirduytnun farginds idi. Hem da inanirdi
ki, “bu adamlar ele hamisa bu giinde yasamayiblar’, sadace onlarin bu
kdka dismasinin sabablerini de sen deyan acib-gostera, izah elaya
bilmirdi. Kafemizin kandarindan igeriya ayaq basmayanlar isa, tabii ki,
onun adi bir meyxana olduguna O&zlerini ¢oxdan inandirmisdilar.
Qonsulugdaki alt paltari istehsal edan fabrikda ¢alisan qadinlar da iglari
bitince, rafigalerinden kiminsa ya ad gununu, ya galin kd¢gmasini, ya da
isden ayrilmasini geyd etmak Ugln kafemizde yigisardilar. Bu qiz-
qgadinlar aldiglari biskvitli pecenyeni képuklenan sarabda isladaraq,
yeyar, durmadan danisib-gulardiler.

indi bitiin bunlari yazdigim zaman o kasibyana heyata haqq qazan-
dirmagla yanasi, insanlarin mahkum oldugu safalsati de pislemaya
c¢alisdigimin fergindeyam. Axi son naticeda bu, bizlere xas bir hayat torzi
idi, diger insanlarla aramizda ucaldilan sadlera regmen, 6z yasam
saviyyamizin “yetarince asagi oldugunu” bila-bila, biz misayyan manada
6zUmuzu hele bextever de sanirdiq. Yeni xosbextlik ile sofalst
hayatimizda yanasi movcud idi. Xefif titresimlar naticesinda biz bunlarin
birinden digsrine adladigimizin teassuratiyla yasayirdiq...

...Bu fotoda iss yasi alliya yaxinlagsa da, atamin hayat esqi hale de
asib-dasir: basini daima dik tutan bu kisinin gaygi dolu bir gérkami var,
sanki o, fotosunun farli alinmayacagindan narahatdir. ©ynina acgiq rengli
pencak ile tind galarl salvar-kdynak geyinmayi bir yana, kisi hale qalstuk
da taxib. Foto bazar guinu ¢akilib, ¢iinki adi gunlerds o, ortaliqda 6z is
geyiminda dolasirdi. Bsline qalanda, biz mahz bazar gun-leri foto
¢okdirardik, belada ham bos vaxtimiz bol olurdu, ham da hamisakindan
daha z6vqllu geyinirdik. Onun yanindaki ise manam: atayi volanl paltar-
dayam, allerimla ilk velosipedimin sUkanindan mdhkam-mdhkam
yapismigsam, bir ayagimla ise yere dayaq vermakdayam. Atam bir alini
asagi sallayib, digerini ise kemarina kegirib. Arxa terafde kafenin acgiq
gapisl, pancera onundaki cicaklar, pancaronin altin-da isa igkilarin
perakanda satisi Ugln alinan icaze senadi gbéza dayir. Bu sokilde atam
sahib oldugu ve varligiyla dylunduyl dayarlerin — dikanin, velosipedin,
banina salini goydugu (bu sebabdan pencayi bir gaedar tarim sakil alib)
azlitrajli masinin shatesindadir. Fotolarin heg birinde onun Gzi gulmdar.

Cavanliq illeri, neftayirma zavodundaki novbali is rejimi dovri ve
vadide sicovullarla mubarizeni bir araya sigisdirdigr vaxtlar ile
mugayisada burada onun baxteverliyi agig-askar sezilir.

O vaxt biz 6ztmuzs haer cur serait qurmusdugq, yani lUrayimizca yeyib-
ico bilirdik (buna subut kimi haftede dérd kere gassabdan at aldigimizi
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misal gatire bilarem), ham da yasadigimiz har iki otagi, o cimladan mat-
baxi ve kafeni iside bilirdik. Heremizin iki dast paltari vardi: birini glinde-
liya, digerini ise ancaq bazar glnleri geyinirdik ve glindslik ayin-basimiz
nisbatan nimdaslasinca, bazar ginu geyimimiz darhal onun yerini tutur-
du. Evin qizinin da maktab tg¢ln bir cit formasi var idi. Usaq qitliq nadir,
bilmirdi. internatda heg kim deye bilmazdi ki, o, basqgalarindan kasibdir.
Fermerin ve ya aczacginin qizinin ne¢a dana galinciyi, pozani, galemyo-
nani vardisa, onunku da els o gader idi. Ustalik, ici xazli qis gakmaleri,
¢oOtkasi vo katolik axsam dualarinin bir arada toplandigi kitabgasi var idi
onun.

Kdéhna ayyamlari xatirladan har geyi — tavan tirlarini, sobani, taxta
masalari va hasir katilleri ortadan qaldirmagla, valideynlarim evi gézal-
lesdirmayea nail olmusdular. Cigakli divar kagizlari, barq vuran ortiye
malik xidmat dezgahi, sathi marmar teksturali, ham da irili-xirdali masalar
sayesinda kafemiz temiz ve sux bir gérkem almisdi. Yataq otaqgla-
rimizdaki parketin Uzarindan iri sari-gehvayi damalara malik linoleum
ortik doésetmisdik. Uzun muddat deyismaz qalan yegana sey evin ag-
gara ronglaere boyanmis taxta fasadi idi, onu basdan-ayaga suvamaga
ata-anamin imkani yetmirdi.

Bir defa evimizin yanindan kegan musallimalarimdan biri mana demisdi
ki, eviniz aceb g6z oxsayir ve asl Normandiya Uslubundadir. Atam ise
amin idi ki, muallima bu s6zleri nazakat xatirina dilina gatiribmis. ©minlikle
deyirdi ki, bizim sahib oldugumuz kéhnadabli seylare, masalan, kbhna
su qullasine, Normand terzindaki fasada hasad aparanlar 6zlarinin sahib
oldugu muasir esyalara, masalan, kranl allizyuyana ve ya bayaz fasadli
eva bizim da yiyalanmamizi isteamazler.

Bu eva ve torpaq sahasina yiyaslanmakdan &6tri vaxtile o, bankdan
kredit gétirmisdu. Amma boyuduyu aileda heg kas hansisa mulk sahibi
ola bilmamisdi.

Basqalarina firavan yasadigimizi sargilemakdan otri sslinde atam
bitlin guclni safarbar etmays, agir bir yikin altina girmaysa 6zUnu
macbur elemigdi: “Manim dord dans alim yoxdur ey. Birca daqigaliyine
basim isdan ayilmir ki, ayaqyoluna bas ¢ekim. Hatta qripi de ayaq Uste
kegiriram”. Onun daimi sikayatleriydi bunlar.

Her seyin hadsiz baha basa galdiyi hamin dinyani indi durub, neca
tesvir edesan axi?! Oktyabr ssharlerinden birinde havada tezace
yuyulmus camasirlarin atri, beynimds ise son gunlerds radioda vaxtasiri
soslenan bir musiqginin melodiyasi dolagir. Velosipedin yanindan
kecarkan paltarimin cibi onun stkanina ilisib, gaflaten cirilinca, evde asl
maraka qopur va tam bir ginliys ganimiz it ganina doénur: “Bu qiz pulun
gadir-giymatini bilmir ki, bilmir!”

Osyalara bu sitayisi de ele ¢akdiyimiz maddi sixintilar dogurmusdu.
ici man da daxil, dediyimiz har bir séziin ardindan miitleq basgasina qgibte
ve ya 6zunu basqalariyla miqgayise hissi boylanardi. Masalen, agar man:
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“Sinfimizdaki bir qiz Luaradaki butiin gasrleri ziyarat edib” deyirdimss,
bunun ardinca cirnama calarl: “San de na vaxtsa oralari gazib-gbracak-
son. Halslik ise sahib oldugunla kifaystlenmaya galig” cavabi leangimazdi.
Hayatimizin istanilen magami bitib-tikanmayan sixintilarla ig-i¢a idi.

Bununla yanasi, valideynlarim 6zlari de farginde olmadan ve miutlaq
nalerinse arzusuyla yasayirdilar, ¢unki asline galanda, nayin daha g6zal
olduguna, nayi bayanib-bayanmayacaklarina qarar verarkan onlar acizlik
gakirdiler. Miayyan rang va ya formanin se¢imi asnasinda atam adatan
— sirf hami bels etdiyi i¢glin — hansisa rengsazin ve ya xarratin zévquna
guvenirdi. Tadricon yigib-topladigi asyalarla 6z strafini doldurmaq
ehtimali ise ata-anama tamamile yad idi. Onlarin yataq otaginda da hear
hansi bazak agyasi gdremmazdin — albatte, ¢argivali fotolari, Analar giini
munasibatila tikilib-bezanmis salfetleri, buxarinin Gzarindaki ve kinc
divanini aldiglari zaman mebelcinin onlara peskas etdiyi, keramikadan
hazirlanmisg iridlgili usaq heykalini gixmaq sertiyls.

Evimizda an ¢ox tekrarlanan naqarat da bu idi: “Basindan yUksaya
atila bilmazsan”.

Oz yerini bilmemak andisasi, xacil duruma dismak qorxusu vardi biz-
da. Bir dafe atam ikinci sinif vagon avazina, yanlisligla birinci sinif vaqona
mindiyi G¢ln bilet¢i onu aradaki giymat ferqini 6demaya macbur elomisdi.

Yasanan o cur xacil durumlarla bagli daha bir xatirem da var: notari-
usda iken o, sanadin alt gisminds “Oxudum va raziyam” cimlasini ilk dafe
yazmali iken bunu neca edacayini bilmadiyindan tesdiq cumlasini sadace
“Raziyam” soklinde yazmisdi. Eve ddénarkan buraxdigi bu sahva gors
Ozina heg clr yer tapmayan kisi askar qinaq hadafina gevrilecayini
dasunirmas.

O doévrin kinokomediyalarinda kand mduhitinden c¢ixan sadaldévh
birisinin seharde va ya kibar gevrada curbaclr yanlislara yol vermasi
adetan laga qoyulurdu (Aktyor Burvil mahz bu sepkidaki rollariyla
taninirdi). Hemin adamlarin kdntdy sb6z ve herakatlerine gulen
tamasacilar arasinda hayatda eyni sahvlari tekrarlamaqgdan qgorxan,
¢akinan insanlar heg de az deyildi. (“Burvil” 6z komik rollariyla bitin
dinyada meshurlasan fransiz kinoaktyoru ve estrada midgannisi Andre
Rober Remburun (1917 - 1970) ekran gahremanlarinin ortaq lagabidir —
AY.)

Bir defe man haradasa oxumusdum ki, badii tikma sanatini 6yrenan
Bekassinaya tapsirilibmis ki, bir 6nliyln yaxasina qus tesviri iglasin,
diger onliklards ise bu, “idem” (latinca: “eynan”, “eyni sey” demakdir —
A.Y.) tekrarlanacaq. Deyileni sahv anlayan qiz batin diger onluklarin
yaxasina “idem” s6zinu toxuyubmus. Onun yerinda olsaydim, yaqin ele
man 6zUm da, vallah, eyni sahva yol verardim. (Bekassina — 1913-cu ilda
Fransada “Bekassinanin sagirdliyi” adi altinda ¢ap olunan resmli usaq
romaninin 6z kutbeyinliyi ve yéndemsizliyi ile taninan Kkigik qiz
personajidir —A.Y.)
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Nisbaten nufuzlu saydigi adamlarin yaninda atami zehm basirdi, bu
sobabdan do onlara heg¢ vaxt sual-zad Unvanlamazdi. Bagsga so6zle
desak, “6zunu agill, adabli aparirdi”. Oslinds ise bu, disdlylimiz miskin
voaziyyatin farginde olmamizi ve bunu bacardiqca bliruze vermamaya
calisdigimizi gosterirdi. Masaloen, maktebin gadin direktorunun ona
dediyi: “Tamasadaki bu rolu ifa etmakdan 6tri ovladiniz ssaharli qiz
kostyumu geyinmalidir” talabinin hansi manaya galdiyine dair mizakiraya
atam butév bir axsami serf eda bilirdi. Culnki bizim mutlaq bilmali
oldugumuz bir seydan xabarsiz galmagi o, 6zins sigisdirmaz, mahz
asagi tebaqgani temsil etdiyimizi ise aline disan her flirsatde basimiza
qaxardi. Qonsulari, musterileri, bitin el-alemi nazards tutaraq, dur-
madan tekrarlayardi: “Axi bize na deyarlor?!”

Oziinli basqa insanlarin qinaq dolu baxislarindan qorumagi, soxsi
maovqgeyini galbine gémmakla, 6zUnu kibarca aparmagi, heysiyyatimiza
toxunacaq her seye hassasligla yanasmagi o, ailesi ugln asl hayat
toerzina gevirmisdi. Bostan sahibinin torpaqdan qazib-¢ixardigi teravazlara
he¢ gbzunun ucuyla da baxmagda clrat etmayan atam hamisa gozlayardi
ki, 0 adam 6zl hansisa s6zle, harekatle, ya da tebassiimle ona saslensin.
Xususi bir taklif, devat galmadikca, heg¢ vaxt kiminsa, hatta xestexanada
yatanlarin da, ziyarstine getmazdi. Qars! tersfin bizimle miqgayiseda
Ustunlik sergilays bilacayi, ham de daxili maraq ve ya gibtemizi ifade
edacak suallari ssla dilina gatirmazdi. “Buna na gadar xarciniz ¢ixib?”
sualini ise o, hamisalik 6zUna yasaqglamisdi.

indi yazimda “biz” séziinli vaxtasiri tekrarlayiramsa, bunun sababi
manim da uzun middat mahz cem halinda disinmamdan irali galir, hal-
buki bunu na vaxt tergitdiyimi de dogru-durust xatirlaya bilmirem.

Manim babam va nenam sirf yerli sivada danisardilar. Axi sada xalqgin
gundalik danisiq dilindaki ve sivelerdaki 6zslliklara heyran adamlar da az
deyildir. Masalan, Prust da 6z ssarinde Fransuazanin nitgindaki yanlislari
ve kéhnalmis sozleri gorinmamis bir heyranligla tesvir edib. O, bunlari
sirf estetik baximdan deyarlendirib, ¢linki Fransuaza onun anasi yox,
sadaca qulluggusu olub. Banzar ifadsler dilinden gafil qgopdugu ugiln
gadinin 6zU da bunlara muayyan bir hadd qoymaqda acizlik gakirmis.

Yerli sivamizi atam kéhnalmis ve yararsiz bir sey sayirdi, ham da bunu
bizim mahz alt tebaqgaleri temsil etmamiza yozurdu. Bu sivedan gisman
qurtulduguna gorea hale dyunurdu da: halbuki onun fransizca nitqgi gisman
“axsasa” da, her halda fransiz dili idi. i.-deki Umumxalq bayramlarinda
aynina ananavi Normandiya kostyumlari geyinan agizdan yava Kkisiler
izdiham qarsisinda yerli lshceda sahnacikler gbstarardilar ve yerli ca-
maat bunlara ugunub gederdi. Oz oxucularini bacardiqca sylendirmaya
calisan yerli goezetimiz da xabarleri sirf Normandiya sivesine uygun ¢ap
edardi.

Hansisa hakim va ya ylUksak vazifali saxs: “Onun sahhati normaldir’
avazing, fikrini daha qaba ifadedan yararlanmagqla, masalen: “Harif 6kiz
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kimidir,” deyearak ifade edirdisa, atam hamin deyimi anamin yaninda
hezzle tekrarlayir ve bununla hamin nufuzlu sexsin bizimla ortaq bir
cohata sahib olmasindan, hatta 6z seviyyemize enmasindan darin
mamnunlugunu ifade edardi. Halbuki o kontdy ifadenin hakimin dilinden
tesadifen ¢ixdigi atama da yaxsi balli idi. Ancaq kisi inanirdi ki, madani,
nezakatli danisa bilmakdan 6tri insanoglu 6zinu zorlamalidi: ele bu
sababdan tabib da, rahib de camaat arasinda canini birtahar disina tutub,
dozur, evdas, aile iginds isa Urayi istayan kimi danisir.

Kafeda ve 6z qohumlariyla séhbatde dil-bogaza qoymayan atam
savadli danisan insanlarin yaninda ya agzina su alib, durar, ya da
hamsohbatinin sézlUnl yarimgiq kesmakla: “Ay sanin gbézuna dénum!”
deyar, sonra bu eyhami (guya!) anlayan miUsahibinin 6z s6ziine davam
etmasi Ugun alini havada yellayardi. Homisa ehtiyatla danisar, sozu
yerinda iglatmamakdan, ya da yanlis teleffiiz etmakdan ¢akinardi ki, fikri
basqa yerlera yozulmasin.

Bununla yanasi, temteraqgl c¢ixislari da, debde olmasina regmaen, 6zl
Ugun “heg na ifade elemayan” sézlari de atamin gbéran gbzi yox idi. Bir ara
butin vilaystds, yeri disdu-dismadi, har kas “bu, deqiq sahvdir” ifade-
sindan yararlanirdi, atam ise basa dlismurdu ki, bu clr tam zidd kalmaleri
axi neca yan-yanasi isletmak olar?! Kenarda oxuyub-esitdiyi har seyi eriyla
bolisan, hem de bunlardan maneassiz yararlanan anamla migayisada atam
0zUna yad saydigi, teqdir elemadiyi ifadaleri diline gatirmazdi.

Usaq yaslarda 6z fikirlerimi sahvsiz ve dolgun terzds ifade elemaya
galisarkan, man da 6zUmu gézgdrasi uguruma atilan birisinin yerinda hiss
edardim.

Xoayalimda canlandira bildiyim an dahsatli seylardon biri — atamin
manim dil mdallimim olmasi ve sozlerin dizgin talefflzini mandan talab
etmasi idi, ¢linki danisarken man sozlari geynayib-toklr, bazi sasleri isa
ele hey “udurdum”.

Maktabda musallimam nitgimle baglh 6z iradlarini bildirirdi, men ise
atamda banzar sahvler tutur ve masalen, deyirdim ki, dilde “yixilib-yat-
magq” ve ya “on bes daqigasiz saat on bir” ifadalari yoxdur. Bunu esitcak,
kisi lap cin atina minirdi. Basqa safer isa dilimi saxlamayib: “Ogear 6ziniz
evda sahv-sUhv danisirsinizsa, bas niya maktabda nitgimle bagli mana
irad tutulmasina heyratlonirsiniz?!” dedikden sonra hénkirmisdim. Bun-
dan atamin gani méhkam garalmisdi.

O da xatirimdadir ki, bizim mubahisalerimizin ve zsahlatoken k-
susmalarimizin baslica sebabi pul sixintisi yox, mahz danisiq terzimiz idi.

Xasiyyoatco atam sux insan idi.

Xanim musterilarimizle mazalenmakdan hazz alardi. Adi s6zler iglot-
makle, bazan sit ve qaba zarafatlara da yol verardi. Rigxand elemayi ise
he¢ bacarmirdi. Radioda sansonyelarin mahnilarini ve aylancali veriliglori
dinlemaye diskin idi. Mani boyluk havesle yarmarkalara, bayram atas-
fasanligina ve maragsiz filmlara aparardi. Yarmarkada ya kabuslarla dolu
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tuneldan kegan vaqgonlara, “Rus asirimlarl” karuseline minar, dinyanin
an gonbul gadinina, hansisa liliputa tamasa edardik.

Yolunu heg vaxt muzeylarden salmasa da, atam basdan-ayaga gicok-
loyan ve pataklarle dolu bir bagc¢aya, ya da sux andamli qizlara tamasa
etmakdan doymazdi. ©zamsatli binalari, Tankarvil kérpusu (Havr sahari
yaxinliginda Sena gayi lUzarinden salinmis korpu — A.Y.) kimi mUasir Us-
lublu iri qurgulari xoglayardi. Sirk musigisina, masinla sehar kenarina is-
tirahata yollanmaga bayilardi: Bulon sirk orkestrinin ifasi fonunda diizlerin
vo fistiq talalarinin tamasasina dalarken nece de baxtaver gorinardu.
Ancaq na o musiqi, n@ de gbzal manzaralar barade teassuratlarini heg
vaxt basqasiyla bdliismezdi. i.-de meskunlasan xirda zadeganlarin ev-
lerine ayaq a¢cdigim zaman ilk névbada musiqgide nayi — cazi, yoxsa klas-
sikani, Tatini, yoxsa Rene Kleri bayanib-bayanmadiyima dair mana
suallar verilirdi vo mahz o zaman ferqina varirdim ki, fargli bir alema dus-
musam.

Bir defe yayda atam mani deniz sahilinde yasayan gohumlarimizgile
Ug gunliys qonaq aparmisdi. O, coraba garak duymadan ayaqglarina san-
dal taxmisdi, mUharibadan gqalma mazgallarin girisinde bir xeyli ayaq
saxlayir, kafenin terrasinda 6zu pive i¢diyi vaxt manim ug¢in limonad
sifaris verirdi. Bibimin xahisile dizlerinin arasinda moéhkam tutdugu
toyugun basini izmak avazine, qay¢ini qusun bogazina sapladigindan
zirzeminin désemasi o ¢irpinan zavallinin ganina boyanmisdi.

Nahardan sonra bitun aile hala bir miiddat da sifre arxasindan qalx-
maz, muharibani, 6z ata-analarini yada salar, gabaqglarinda bombos
duran fincanlarin izerinden fotolari bir-birlerine 6tlirerdiler. “Olmaya
macal tapariq, hals ki, hayatda galmaga can atmaliyiq!”

Gorunur, har seys regmen, atam galbinin darin gusesinda 6z istadiyine
de can atirdi. Tamaman alis-verise koklanmasin deys, ara-sira 6zu Ugln
bazi masguliyyatler tapardi. Toyug-cuce ve dovsan saxlayar, al damlari
ve garaj insaatiyla basini qatardi. Sirf o, istayir deysa, hayatimizdaki
yardimgi tikililerin yeri strakli deyisardi: ayaqyolu ile hini diz tGg¢ dafs bu-
radan-ora koclurmugdu. Daima nayi ise soOkub, basga yerds tikmak
baradas planlar qurardi.

Anam isa takrarlayirdi: “Onunla bacarmaq mimkun deyil: axi o — asl
kend adamidir!”

Cah-cahina gore quslari bir-birinden ayird edardi, har axsam semanin
tamasasina durardi ki, sabah havanin neca olacagini bari basdan tayin
elasin: ager gdyun Uzu qirmiziya ¢alirdisa, hava quru ve soyuq olasiydi,
agoer Ayin 6nunu buludlar alirdisa, demali, yagish va rizgarli hava
gozlenilirdi. Daim salige-sahmanda saxladigi bostana har axsam bas
¢okmayi bir gayda halina geatirmisdi. Clnki alaqg otlari basan, susuz qa-
lan bostani o, baximsiz, sahibsiz bir yer sayirdi, 6z aleminda bunu bostan
sahibinin temizkarliga mahal goymamasi, yaxud “slli-ayaqli serab kiiplina
girmasi ile” izah edirdi. Har bir taravazi mahz onun Gglin an uygun gorilen
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vaxtda akmayae calisirdi, ¢linki basqalarinin qinaq hadafina gevriimakdan
gakinirdi. ©ger yaxin taniglari o surakli icki maclislerinden baslari
ayilandan-ayilana 6z bostanlarini yaxsica bellayib-sulayirdilarsa, atam
ele ayyaslara asla qosulmurdu. ©kdiyi kever sogani, ya da basqa bir
terevaz bar vermayanda gani yamanca qaralirdi. Axsam zibil vedremizi
aparib, bostanin o biri basindaki arxa bosaldirdi, zibil genina gadear
getmaya erindiyim Uglin manim o vedraya atdigim diyircakli gelema ve
ya tumanli coraba g6zl satasanda isa ¢ox asablasirdi.

Sufre arxasinda sadaca 6z cib bigagindan yararlanirdi. Corayi xirda
kublar saklinde dograyib, bosqgabinin béyrina yigir, hemin bigagin
kdmayi ile onlarin Gzerine pendir va kolbasa tiksleri qoyur, ya da
bosqabindaki sousda islatmagla, o ¢drak tikalerini yeyirdi. Qabda yemak
saxladigimi goéranda hdvsaladan ¢ixirdi. Tartemiz siyirdigr tglin onun
bosqgabini he¢ yumaga da bir gerak galmirdi. Yemayini bitirince, bigagdi
uniformasinin atayine silirdi. Siyenak baligi yedikden sonra isa, qoxu
¢akilsin deya, bigagdini quru torpaga saplamagla temizlayirdi. Dllinci illarin
sonuna gadar adsten saharler sorba icirdi, sonradan iss, konulsuz da
olsa, sudlli gahveys keg¢di — o ara gérkemina baxan deyaerdi ki, bu Kisi
06zUnU hansisa siltaq gadinin qurbanina gevirib. Ancaq gahvani da, eynile
sorba kimi, yani gasiqgdan sumurarak igirdi.

Axsamustl, saat besde soyutma kartof-yumurta ve turp ile galyanalti
edir, sam yemayinds isa elaca sorba igirdi. Hossas madasi mayonez,
galiz souslar, pirojna-filan gétiirmazdi.

Hamise kdynakda va alt paltarinda yataga girirdi. Haftada g kare,
ham de matbaxdaki slizyuyanin glizglsi 6ninds GUzUnd qirxirdi: o ara
yaxasindaki diymalari acdigindan boynundan asagi terafdeki beambayaz
darisina satasirdi nazarim.

Muharibaedan sonraki ddnemda insanlar evlerinda ayrica vanna otagi
qurasdir-maga basladilar, ¢linki bu da ylksak rifahin bir gostericisi
sayllirdi. O ara anam Ust gatda allzyuyan Ugln kigicik guse ayirsa da,
ondan he¢ vaxt yararlanmayan atam adsati Uzre al-Gzinlu yena alt
martebada yuyurdu. Qis aylarinda oradaca finxirib, agiz-burnunu
temizlayar, balgamini ise hayats tupurardi.

indi sadaladigim bu portret cizgilerini man orta mektebds iken
yazdidim ingsaya da sala bilardim, ancaq o vaxt bize gindalik sahidina
cevrildiyimiz magamlardan yazmaq yasaglanmisdi.

Bir defe sinfimizin qizlarindan biri nece barkdan asqirmisdisa,
qarsisindaki defter ugub, désemaye dismusdi. Uzl 16vhays duran
musallime geri ganrilaraq ona bels tepinmisdi: “A-fe-rin! Bu marifating,
dizu, deyacak basqa bir s6z tapmiram!”

I.-deki tacir ve xirda memurlarin da heg birisi “kend-kesakden tezace
gelenlara” Uz vermir, onlara isinismak istemirdi. Guya hansisa “kendciya”
isinismak gerideqalmisliq, yeni sayilan har seyden — ister geyim, ister
danisiq, istersa de davranisdan — imtina manasina galirdi.
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Bir letife ise onlarin dillerinden he¢ dismeazdi: sehardaki ogluna bas
¢okmayae galen kandli ata guya paltaryuyan masinin dnunda oturub, onun
dayirmi slise pancarasinin ardinda suratle firlanan camasirlara baxaraq,
galinina bela deyibmis: “Oturub-durub teriflesaler da, bu televizorlar gox
da ferli gdstermir ha...”

Amma I.-nin sakinleri bazara ézlerinin vaxtasiri tezelenan, miasir ve
dabdabali masinlariyla satilig mal gstiren imkanli fermerlara de san
deyan mahal qoymazdilar. Kenddan ¢ixmayanlarin mahz kandli kimi kdn-
téy davranislarina ise orada daha dézimsuz yanasilirdi.

Atamla anam arasindaki Unsiyyatde hamisa (hatta onlar bir-birine qaygi
gosteranda bela!) xafif bir dé6zimsuzlik sezilirdi. Masalan: “Sena sarfini
bagla demisdim da!” ve ya: “Bir hovur yerinds otursana!” cimlalarini hansi
otkemlikla dila gatirirdilarse, onlarin o ara 6z aralarinda dillesdiyi teassurati
yaranirdi. Sarinlasdirici igkiler dasiyan firmanin verdiyi gabzi hansinin
itirdiyi ve ya zirzemidan gixarkan isigi kegirmayi hansinin unutdugu barade
sOz gulasdirmaleri de heg bitmak, sangimak bilmazdi. Adaten anamin sasi
ataminkindan daha gur c¢ixardi, ¢unki her sey — zaruri mallarin gec
catdirilmasi da, berber salonundaki sacqurudanin hadsiz qizmasi da,
aybasilar da, mdusteriler de — onun asablerini tamaman yerindan
oynadardi. Hardenbir o, atama deyirdi: “Onsuz da san baqqgal olmagq tgin
dogulmamisan” (Bu irad o manaya galirdi ki, sen ela faehla de galmaliydin).

Sabri lap daralanda isa o, arinin Ustuna bele ¢cimxirardi: “Tars qatir!
Garak o vaxt sani 6z guxurundan heg dartib-gixartmayaydim!” Asagidaki
soOzleri bir-birine Gnvanlamadiqglari birce hafte de galmir indi xatirima:
“Vecayaramaz!” — Basdanxarab gadin!” — “Cindirin biri cindir!” — “Qotur
lager!” Bu dillesmalarse onlar usanmadan davam edirdiler, belo ixtilaflar
her ikisi Ggln xtsusi 6nem dasidigindan nazakatli davranislarini da sirf
basqgalarina saxlayirdilar.

Ha, bizlar bir-birimizle dava-savasiz danisa bilmirdik. Sirf 6zgsalarle
unsiyyatda kiubarcasina davranirdiq. Hom de bu 6zasllik ailemizde nece
darin kok atmisdisa, basqalarina xos tesasslrat bagislamaga ¢alisan
atam ora-bura dirmasmagi mena yasaqglamaq isteyende 6zlndan
xabersiz qaba tona, Normandiya sivesindaki o kdntdy ifadslera kegir,
bununla da bitin o nacib aile imicimizi birce anda yerle-yeksan edirdi.
Noazakat gaydalari ¢arcivesinde mana nayisa yasaqlamagi o, dmru boyu
oyrena bilmadi, hatta bunu yumsagq terzds bildirsaydi bela, sonradan bir
sille yemayacayima inanmazdim.

Ata-ana ile ovladlar arasinda nacib davranisin ne demak oldugu
mandan 6tru hale uzun illar garanliq galasiydi. Normal terbiye gérmus
insanlarin adice salamlagsmaya qatdigi hadsiz nacib ¢alarin sababini,
magzini anlaya bilmam Gg¢Un uzun illar 6tmaliydi. Buna gdra hala xacalat
da ¢akirdim — axi1 men els isti minasibati he¢ clr hagq etmirdim, hatta
6zUmu inandirmaga calisirdim ki, atrafimdakilar mana indiyadaek gorma-
diyim bir regbat hissiyle yanasiblar. Ancaq sonralar éyrendim ki, darin
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maraqla mana verilan o suallarin da, mani terksilah edan o tebassimle-
rin de ardinda san deyan bdyUk bir sey yoxmus: bu da ele xdrayi agzini
margildatmadan yemak ve ya burnunu hiss olunmadan silmak gadar adi
adab gaydasi sayilirmis.

Batin bu xirda, ¢goxsayli ve avvalcaedan de shamiyyatsiz saydigim
magamlara aydinliq gatirmak istediyim G¢ln onlarin magzini ilk ndvbada
6zUm Ugun agmaliydim.

Matbaxdaki masa arxasinda oturub, darslerimi hazirladigim vaxt atam
manim darsliklarimi, xtsusile ds tarix, cografiya ve tabist elmlarina dair ki-
tablari vaxtasiri veraqglayirdi. Ona gozlenilmaz, karixdirici suallar vermam-
den hazz alirdi. Bir dafs taklif eladi ki, ona imla yazdirim: bu yolla guya
6zUunun orfografiya gaydalarina ne deracads baled oldugunu gdésteracakdi.

Manim hansi sinifde oxudugumu heg vaxt daqiq bilmadiyi G¢ln deyirdi:
“Mademuazel filankas xanimin sinfinda”. Anam dini maktabda tahsil
almami arzulayirdi, atama ise maktab qorxu dolu bir alemi, masalen,
“Quilliverin sayahati” esarindaki Laputa adasina banzar bir yeri xatirladir-
di. Herakat voe davraniglarimi daima nazarat altda saxlamaqgdan 6tru kisi
alden-ayaqdan gedirdi: “Bax, bax hals, bas muslliman sani bu gérkemda
gorsaydi, neylayacakdin?!” ya da: “Musllimena sikayet edaceayam,
bdyukleri dinlemayin vacibliyini balka o, 6zl sena basa sala!”

O, hamisa “senin maktabin” ifadasini isleder, ayri-ayri sdzleri, mase-
len, “pan-sion”, “eziz Ra-hiba” (bu ifadani islederken gadin direktoru ne-
zoarda tuturdu) saklinda iki gisma bollirdi: bundan 6tri derin regbatini
bildirirmis kimi, dodaglarini gabaga uzadirdi, sanki bu sézleri adi terzde
desoaydi, maktabin o qapali alemina garsi askar saygisizliqg edasiymis,
halbuki buna yol vermakdan har vachla ¢akinirdi. Maktabds taskil olunan
sonliklera, hatta manim da rol aldigim sahnaciklere baxmaqdan boyun
qacirirdi. Elede anam lap 6ztindan ¢ixirdi: “Ora getmakdan niya imtina
edirsen ax1?!” O ise deyirdi: “Sen mana bsaladsan, bilirsan ki, o clr ted-
birler he¢ manlik deyil”.

Adaten ciddi, heatta facia galarli bir ses tonuyla tapsirirdi: “Maktaebda
butin diggatini derse cemla!” Ela bil qorxurdu ki, taleyin gozlenilmaz
bexsisi sayilacaq o yuksak giymatlerim gofilden geybe-zada c¢akiler.
Asagi sinifloerda iken yazdigim har ugurlu insa yazisi, sonradan ise ugurla
verdiyim har imtahan qizinin 6ztndan bir bag Ustin olacagina atamin
basladiyi Urkak Umidleri daha da artirirdi.

Onun bu arzusu sirf 6zlyle bagl bir istekle avezlendikde atam etiraf
eladi ki, seharin diz markazinds terrasli, dezgah Uste qurulan gahve
avtomatina malik ve tesadufi musterilerin de bas ¢akaceayi xudmani bir
kafe agmaq sovdasina disub. Blindaki pulun buna yetmayacayindan,
har seyi yeniden baslayacagindan, taleya boyun ayacayindan da qorxur-
du. Daha nalerden qorxmurdu ki?!

Xirda bagqgalin iki gisma bolinmus distincasindan silkinib-qurtulmaq, go-
rindr, ona heg vaxt nasib olmayacaqdi. Bir terafde 6zlyle alis-veris edan
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azsayh nacib insan, diger terefde ise “nanacibler destesi”, yani saharin
markazindaki yeni va iri magazalara Uz tutan, ham da sayca sksariyyat taskil
edenler vardi. illah mehvimize can atdigini diisiindiiyl, bu Gizden da iri fir-
malara har clr serait yaradan hokumati de o, mahz ikinci gisma aid edirdi.
Hatta yaxsi alicilar arasinda da atam gizli bolgu aparirdi: yaxsi mustsriler
sirasina har seyi bizden alanlar daxil idi, veceyaramaz alicilar sirasina ise
sastimizae toxunacaq qadar xirda-xurus seylardan, masaloen, markazdaki iri
ticarat merkazinden almagi unutduglari bir butulka bitki yagindan otru
dikanimiza bas ¢akanlar... Har¢gand nacib alicilara da ¢ox bel baglamaq
olmazdi — onlara kaf-kalek galdiyimizi gat etdikleri istanilon an belalori
dikanimizin yolunu hamigalik unuda bilirdi. Sanki butin dinya-alem
gasdimiza dayanmisdi. Nifret basladiyi sexslerin qullugunda durmaliydi deys,
atam bu yarikdnil qullugun 6zline da nifrat baslayirdi. Axi galbinin darinliyinda
istanilan ticaratci 6z mallarinin satisinda daima birinciliye can atir. Sirf
dikanimizdan heg¢ na almadigi Ggln biz da ¢érayi gonsuluqgdaki ¢orakgiden
yox, evimizdan az qgala bir kilometr aralidaki basqa bir diUkandan alirdiq.
Zarraca rogbat baslomadiyi halda, Ustalik, 6zUnun ds “bogbogaz” ad-
landirdigi Pujada secki vaxti atam (guya haminin acigina!) gedib, hale sas
de vermisdi. (Pyer Pujad (1920 - 2003) — 1950-ci illerds kicik dikan sa-
hiblarinin htiquglarint midafie edan ultrasag temaydulli siyasat xadimi olub.
“Milli sindikalist” ve Pujadizm siyasi carayaninin banisi kimi taninib —A.Y.).
Batlin bunlara regmaen, atam 6zind zavalll saymazdi. Kafemizin igi
hamisae isti ve rahat olurdu, radiomuz iglayirdi, sehar saat yeddiden ax-
sam doqquza kimi muastaerilerin ardi-arasi kesilmak bilmazdi, har yeni go-
len mekandakilara: “Xos goérduk haminizi!” ve ya “Meaxsusi salamlar!”
deyao saslanardi. Orada yagis, xastaliklar, dlimlar, muzdla ise dliizalmak,
quraqliq baraeda qizgin séhbatler gedardi. ©n adi fikir ve haqigatler dile
gatiriler, ayrilanda isa: “Yena veziyyatdan ¢ixdin ha”, “Sabah goérisena-
dak, yerin yiyasi”, ya da “Eva “on bir ndmrayla” gedaceyam” kimi basit
zarafatlar dile gatirilerdi. Har axsam kulgabilari bosaldan atam stnger ile
masalarin, askiyla ise stullarin oturacaqglarini silib, temizlayardi.
Ara-sira atam, kdnulsuz da olsa, dUkanda anami avaz elayirdi, amma
balke de bostanda islemayi, yaxud al dami tikmayi musterilor gaynasan
o kafede oturmaqgdan daha Ustln tutardi. Yazin sonunda gigcaklayan bir-
gozun (latinca: “Ligustrum” adlanir, dalamazgigakliler sinfinin zeytunkimi-
lor fosilasine aid bir bitkidir — A.Y.) atri, noyabrda itlerin qulagbatirici
hirtsmasi, 6tub-kegan qatarlarin taggataraqi tezlikle soyuglarin diisece-
yini madjdalayirdi: bir s6zle, bltiin bu magamlar eyni dinyada yasamagqla,
0z hikkasini yeriden ve gazetlorda nalarss yazan adamlar baradas bels bir
genasta galmays asas verirdi: “Bunlar da 6z alemlerinda baxtavardirlor”.
Bazar gunlari Umumi hamama gedar, sehar saatlarinda kilsadaki ayine
gatilar, gindiz yemayindan sonra ise ya domino oynayar, ya da masinla
goazintiye ¢ixardiq. Yigilan zibillori bazar ertsloari atardiq, garsanbalards
spirtli ickiloar, cima axsamlarinda ise arzaq tadaruku gorardik ve sair.
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Yayda bir glinliye dukani baglayardiq ki, 6zimtza dost saydigimiz
demiryolgu ailasinin ziyaratina ve Lizydds taskil olunan dua ayinina yol-
lanaqg. Sehaerler Karmelit monastirina ve kilsaye bas ¢oakar, dioramaya
tamasa eder, gindlz yemayini isa restoranda yeyardik. (Katolik kilsasinin
Mugaddssler sirasina aid etdiyi rahiba Tereza Ananin (1910 - 1997) nasi
Kalvados suprefekturasina aid Lizyo seharindaki Karmelit monastirinda
dofn olunub. ictimai ve xeyriyys foaliyystine gére bu din xadimi 1979-cu
il tzra Nobel sulh édultna layiq gortilmusdia —A.Y.).

Nahardan sonra Buissona, daniza, Truvile ve Dovile Uz tutardiq. Atam
ayaqyalin, balaqglarini ¢irmalayaraq, suyun igiyls iralileyardi, anam ise ey-
ni seyi, islanmasin deya, atayini azca galdiraraq tekrarlayardi. Sonradan,
yoni dablar dayisendan sonra, bu masguliyystler de unudulub getdi.

Har bazar glinu biz mitlaq hansisa laziz bir teami dadmaga c¢alisardiq.

O vaxtdan baslayayaraq, atamin hayati nisbaten yeknasaq glnler sil-
silesina ¢evrildi. Ancaq kisi 6zUnd inandirmisdi ki, bundan bextaver ya-
samamiz imkansizdir.

Hamin bazar glini da o, naharini yedikden sonra uzanib, bir hovur din-
caldi. Sonra onun taxil anbarinin dar pancerasi 6ntindan kegdiyini gérdim.
Tanis bir denizginin bizde qoyub getdiyi kitabl oxudugdan sonra onu tek-
rar 6z xususi qutusuna qoyurdu. Manim da haystda oldugumu goérincs,
bic-bic glilimsadi. Dems, o kitab agig-sagiq movzulardan bahs edirmis.

Baxin, bu ise manim fotolarimdandir: hayatda yalqiz oturmusam, man-
den sagda al damlari-filan gortinir, kohnalera bitisik teze nalarsa tikilib.
Estetika barads o vaxt hale heg¢ bir anlayisim yox imis. Bununla yanasi,
0zUmu daha sirin satmagin gamini da bilirmisem: ateyim aynima dar ol-
dugu ucin budlarimi gizletmak, sinemi ise numayis etdirmak maqgsadiyle
obyektive yanporti baxiram, cigalarimi ise alnima salmisam. Sux gori-
nim deys, gulimsiundram. On alti yasim vardi onda. Saklin asagisinda
hamin fotonu gekan atamin kdlgasini de segmak mimkindar.

O ara derslarimi hazirlayir, 6z otagima ¢akilerek, hem musiqi vallari
dinlayir, hem da mutalie edirdim. Sufreya oturandan-oturana asagi mar-
tebaya enirdim. Yemayimizi sessiz-semirsiz yeyirdik. Evde man he¢ vaxt
urekdan gahgaha ¢gekmazdim. Daha ¢ox kinayali davranirdim. O yasda
handavarimdaki her kasi 6zima yad sanirdim. Yavas-yavas xirda bur-
jualarin muahitine kdklenirdim, onlarin tadbirlerine gatilmaga can atirdim,
orada isa istirak¢ilarin qarsisina goyulan an baslica, ham de muskul sert
— zO6vqgsuz olmamagq idi. Vaxtile kdnlimui oxsayan seyler artig mana kand-
sayagl gorunurdi: Lui Mariano, Mari-Ann Demarenin romanlari, Daniel
Qrey, dodaq boyalari, carpayimin dstinde duran, genis atoklari biserlo
islenan va yarmarkadaki yarismanin mukafati kimi gazandigim galincik
de bunlara aid idi. Hatta strafimdaki insanlarin rayleri d@ mana manasiz
galirdi. Masalan: “Polis olmasa, vallah, alem qarisar’ ve ya “Orduda
xidmat — asl kisilik maktabidir” deyimlari kimi. Sanki butiin dinya-alem
onda mana 6zUnun nisbaten farqli GzUnl géstermaya baglamisdi.
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Oz alemimde man heatta “esl” edebiyyat oxumaga da girismisdim,
“‘ruhumu” 6ziinda aks etdiran, dile gatira bilmadiyim fikirleri ifade elayan
kalam ve seirlari, masalan, ele bu asagidakini da defterima kogurirdim:

“Xosbaxtlik — rastimiza slibos ¢ixan bir tanridir” (Anri de Renye).

Mancae, atami siravi, mudriklikden uzaq, sadace xeyirxah insanlar car-
gasina aid etmak daha dogru sayilardi. Artiq o, 6z usaqliq doévriyla bagh
xatiralerini manimle paylasmaga curat elomirdi. Man de darslerima dair
xususlari onunla béligsmakdan ¢akinirdim, ¢lnki o, bele séhbatlarin mag-
zini derk etmakda aciz goriinirdu, anam ise 6zunu tehsilimle maraglanan
gostermakdan hale de usanmamisdi. Atam tekce Latin dilina hansi sa-
viyyada asina olmagimla maraqglanirdi, ¢inki vaxtile bu dilde 6zU da bazi
dualar oxumusdu. Xeyli enerjimi alan darslarin galizliyinden sikayatlon-
diyimi géranda, o, lap haldan-tovrdan cixirdi. Maktable bagl islatdiyim
“dersveran”, “sef” va hetta “kitabcigaz” kimi s6zler onun olan-galan atini
de tdékurdl. Tahsil sayasinde manim heg¢ naya nail olmayacagimdan guya
daima narahatliq duyurdu, sslinde balka da ele bunu arzulayirdi.

Batdn gunu kitablar alemina gapildigimi géran atam cin atina minarak
didsundrdu ki, manim tersliyim de, ruh dagkinliylim de ele bundan irali
galir. Axsamlar gqapimin altindan désamaya isiq zolaginin stzuldiyund
gorurdusa, manim 6z saglamliima gézgorasi zarar vurduguma inanirdi.
Dars oxumagin yegana magzini cemiyyatda yuksak bir mévqge sahibi ol-
maqda, ya da fabrikda galisan hansisa fahlaya are getmamakda gorirdu.
Kitablar lizerinde o gaedar bas yormam ona aglasigmaz galirdi. Clnki bu
isi manim kimi satul bir qiza heg cur yarasdirmirdi! Mana ela galirdi ki,
bazan o, manim badbaxtliye surtklendiyimi de disunur.

Qohumlarimiz ve kafe mustarileri qarsisinda manim on yeddi yasa dol-
mama ragman, hale de 6zima ¢orakpulu gazanmadigimi etiraf eden atam
6zUunU nasa naqolay hiss edar, hatta bundan xacalat de ¢gakardi, halbuki
atrafimizdaki ve manim tay-tusum sayilacaq butin qizlar artiq ofislerds,
zavodlarda, an azindan pistaxta arxasinda galismagqla, 6z valideynlerina
kémak edirdiler. Bunu etiraf edarkan kisi gorxurdu ki, qizini tenbal, 6zinU
ise bununla lovgalanan bir ata kimi tanidar. Bir ndv Gzrxahliq edirmis kimi,
deyerdi: “Qizim usaqgligdan beladir, hem da biz onu illah nayasa macbur
elomirik”. Darslarimi “yaxsi oxudugumu” daima vurgulasa da, manim bun-
dan otru “canla-basla calisdigimi” asla diline gatirmeazdi, ¢linki onun
aleminda “calismaq” feilina sirf alle gorulen isler aid idi.

Atamin gealdiyi genasta gore, maktaebda kecilon darslerin gundalik
hayatla har hansi slagsesi yox idi. Masalan, o, vezarini sadacs bir kars
suya ¢akirdi vo men sonradan onun yarpaqglarinda xirda ilbizciklarin
galdigina sahid olurdum. Hale UGglincu sinifde iken manim gigiyenanin
osaslarina tam yiyslandiyimi va vezarini bir ne¢cae kara yumagi anama
toklif etdiyimi gérends, kisi lap 6zindan ¢gixmisdi.

YUk masini siran bir mUsterimizin yaninda gatirdiyi bir nafarle manim
ingilisce rahat danisdigimi goérends ise atam amalli-bagl sarsiimisdi.
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Hansisa 6lkada olmadan, yasamadan onun diline yiyalenmam kisiya
aglasigmaz bir ferasat kimi gértnarda.

Ele hamin vaxtlar onda hiddat hallari da 6zunu buruzs vermaya bas-
lamisdi, nadir hallarda ise bunlar gérinmamis bir hadda ¢atirdi. Anamla
aramdaki problemlar ise esasan Umumi xarakter dasiyirdi: bunlar qarin
nahiyamda har ay tekrarlanan agrilar, doslik ve kosmetika segimi ile bag-
li olurdu. Alis-verisdan 6tri Ruan saharindaki Boylk Saat kligesina ge-
darkan o, mani da 6zuyle goturirdl va biz musteriloera xud-mani servis
¢ongallarinin verildiyi “Perye” kafesinde pirojna yeyirdik. Anam manim is-
latdiyim bazi jarqon sbzlari artig meanimsamisdi. Atam olmayanda biz
onunla daha xos keginirdik.

Sufre basindaki mibahisaler ise an menasiz sebablarden dogurdu.
Dillagerkan atam dézimsuz davrandigindan man 6z dediyimdan halem-
halem donmurdim. Yemayini neca yediyina ve ya necs danisdigina dair
vaxtasiri ona iradlar tuturdum. Tatil dévrinde mani istirahate gdéndears
bilmadiyi G¢lin onu gqinamam adabsizlik sayilardi, ancaq davranislarini
musbete dogru dayisdirmaekda ona destek olacagima tamamilse ina-
nirdim. Cox yaqin, o, ferqli xasiyyatda bir qizin atasi olmagi dilayardi. Bir
dofe demisdi: “O kitablar ve musiqi sirf sana garaklidir, man isa... ele
onlarsiz da keginaram”.

Qalan mesalalarde g6zu-kdnlu rahat davranirdi. Maktebdan eva
doéndiyuimds onu matbaxdan kafeye agilan gapinin agzinda oturub,
“Pari-Normandi” (Paris-Normandiya — A.Y.) gazetini oxuyan goérardim:
bileklerini gazetin kanarlari boyu uzatdigindan o asnada beli donqar bir
bicim alirdi. Basini qaldirib deyardi:

— He, galdin, qizim?

— Acindan 6ltirem ey!

— Olan seydir. Meylin na ¢gakirss, istadiyin gadar goétlr, ye.

Mani an azindan bu ciur yedire bilmasindan kisi xeyli mamnun
goérundrdu. Onunla bir-birimize dediyimiz s6z va ifadaler man bapbalaca
oldugum vaxtlardakin-dan zarrace forglanmazdi. icimda belo bir inam
vardi ki, atam bundan artigini mena heg¢ vere da bilmez. Ondan
oyrondiyim sz vae fikirler fransiz dili derslerinds, filoloji masgslslerds, ya
da maktab rafigalerimle onlarin qonaqg otaqglarindaki qirmizi max-marle
Uuzlenmis divanlarda oturdugum daqigalerda asla bir isima yaramazdi.
Yayda otagimin agiq pancarasi qarsisinda oturdugum vaxt qulaglarim
onun sumlanmis torpaq qalaglarini belin-kirayin kdmayile hamarlayarkan
cixardigi saslarla dolardi.

Bir-birimiza deyilacek s6z-sovumuz qalmadigindan balka ds indi mahz
bitin bu oxuduglarinizi veraqglera yaziram.

... seharina galdiyimizde markazi hissadaki dagintilarin yerinde artiq
noxudu rangs boyanmis ve algagmeartabali binalar tikildiyini gérdik, orada
acilan muasir magaza binalari gecadan seharacen nura garq olurdu.
Sonba va bazar glnleri ayalsatin bltlin cavanlari ya saharin markazi
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kigalerinda veyillonar, ya da kafelerde televiziya veriliglarini izloyardi.
Mahalla gadinlari ise bazar guntins tadarik maqgsadiyle 6z sabatlarini iri
ticarat markazlerinde arzaqgla doldurmaga telesardiler.

O vaxtki deble ayaqglasan kafe-diikan sahibleri dirak ve dekorativ tirlara
malik Normand evlarinin ilkin gérkemini barpa edir, 6nlarinden ise gadim
Uslubda fenaerler asirdilar. Atam da evimizin fasadini, en nahayat, suvadi
va bu tikilinin 6ntna neon isiglari qurasdirdi. Axsamlar belini blukmakle,
oturub, 6z gunlik gazancini hesablayanda adaten deyinardi: “Mustarilori
alimizden almaqgdan &tra raqibler onlara hatta havaylr mal vermays de
hazirdir!” Her defs i.-de teze magaza acilanda velosipedine minen atam
hamin makana g6z gazdirmaya yollanardi.

Axir ki, ata-anam borca girmadan yasamagq ugun bir firsat gazandilar:
ayalatimiza proletarlarin gur axini basladi. Ayrica vanna otaglarina malik
yeni binalarda menzil alan orta tebaqganin yerini baladiyysanin tikdiyi
ucuzvarl manziller Gglin ndvbays duran az imkanli insanlar, cavan
fahlalarin ailaleri ve goxusaqli kulfstler tutdu. Atam onlara hamise glizesta
gedardi: “Pulu ise sabah 6dayaersiniz, canim. Dinyanin axiri deyil ki!”

Ahillar evindaki qocalar bir ucdan 6lub-gedirdi, onlarin yerini tutanlara
iso 0 eva sarxos donmak yasaq idi. Ancaq bunlarin yerini de basqa tip
mustariler tuturdu: belalari tekem-seyrak hallarda yollarini bizim kafedan
salardi: dolanisiq gaygilari baslarindan asdigi igin makanimizda uzun-
uzadi oturmayan bu insanlar 6demani asla lengitmazdilar. Gériinan o idi
ki, kafemiz qazanci xarcini qarsilayan obyekta ¢evrilib.

Dasta rahbari kimi ¢alisdigim yay dudsergasinin baglanis gininds
atam meni aparmag@a gsalibmis. Anam xeyli aralidan mani saslayincas,
bundan xabar tutdum. Glnas stalarindan gorunmaga calisan atam gad-
dini ayarak, onun gabaginca addimlayirdi. Kisinin gun altda yanib-qiza-
ran qulaglari ilk baxisdan diggatimi ¢akdi: deyasan, toezalikce yolunu
dallak dukanindan salmigdi. Kilsenin dnundaki sekide dayandiqglari vaxt
onlar donUsda hansi semtse gedacaklarine dair 6z aralarinda uca sasle
s6z gulesdirirdiler. Baxan da deyardi ki, bu adamlar evdan bayira nadir
hallarda ¢ixirlar.

Hala masinda iken man atamin gdzlerinin altinda ve gicgahlarinda sa-
rimtil lekaler yarandigini sezdim. Hayatimda ilk dafs o iki ayl man evimiz-
den uzaqda, serbast hayatdan hazz alan genclerin arasinda keg¢irmisdim.
Yaslanan atamin gargin GzUnu ise artiq qiriglar basmigdi. DisUndrdim
ki, nayin bahasina olursa-olsun, man universitets gabul olunmaliyam.

©vvalce onun sahhatinde mahz yemakdan sonra nazara garpan an-
lasilmaz bir narahatliq sezilmays basladi. Hekima muracistlerden ¢akin-
diyi G¢un atam oOzbasina magnezium oksid (narin densalar sakinda
istehsal olunaraq, apteklerds satilan derman vasitssi, bagirsaglarda yi-
gilan gazi azaldir — A.Y.) gabul etmayi uygun gérirdu. Ancag Ruanda
rentgeni ¢akilerkan onun madasinda yaranan polipin tacili qaydada kasi-
lib-alinmasi maslahat goruldi. Bos ve manasiz seylera gora narahathga
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qapildigi iglin anam vaxtasiri arini mezammeat edirdi. Atam ise mualice-
sinin boéyuk mablag taleb edacayini disinduylindan 6zunu gunahkar
sayirdi. (S6zugedan doévrda dikan sahibleri hals icbari tibbi sigortadan
yararlana bilmirdiler). Ele hey tekrarlayirdi: “Goér, basimiza na galdi da”.

©mealiyyatdan sonra o, cox qisa bir middst xestexanada yatdi ve asa-
san evda mualice almagla, sehhatina govusdu. Amma avvalki tabi-tagati
de qalmamisdi. Carrahi tikisleri sokullar deya, agir yesiklor qaldira ve ya
bostanda fasile vermadan bir neg¢a saat calisa bilmirdi. Durmadan zirze-
miden dikana qagmagq va iki naefarin yerina ¢alismaqla, arzaq dolu yesik-
leri, kartof guvallarini dasimaq da o vaxtdan anamin gismatine dismusdu.
Olli doqquz yasinda iken atam bir kisi kimi ¢alismaq iqtidarindan mahrum
olmusdu. Goérunur, takce is gabiliyyastini yox, diger xtsuslari da nazards
tutaraq, o, anama deyirdi: “Bu halimla man daha he¢ naya yaramaram”.

Bununla yanasi, kisi normal hayat terzine donmays, Ustalik, yeni
soraitle ayaglasmaga can atirdi. Odur ki, 6ziine uygun bir masguliyyat
aramaqda idi. Konlinun sasini, diktesini dinlemakdaydi. Ondan 6trl gida
goebulu sl aziyyste c¢evrilmisdi, rahat sindirdiyi qidalari faydall,
narahatliga yol acanlari ise zararli sayirdi. Tavaya qoymazdan avval o,
bifsteksi va ya merlani (treska baliginin bir névinit — A.Y.) uzun-uzadi
iylayirdi. Manim icdiyim gatigi gérands ise kiginin 6du agzina galirdi.
Kafeda dogmalarimizla nahar sufresine oturanda atam gidalardan nalare
Ustlnlik verdiyinden, paketda satilan toz gqarisimlarinin ev sorbalariyla
yarisa bilmayaceyindan séz salirdi. Omrinin altinci onilliyine gedem
goyanlarin hamisi texminan bu baraeda danismagi sevir.

Atam cox seyde 6zlina sarbastlik vermaya baslamisdi. Bir de gorirdin
eva servelat kolbasasi, ya da bir paket bozumtul krevet (mirakkab badan
qurulusuna malik bir xergeng névudur. Diger dillarde genis islenan adi
“karides”dir — A.Y.) alib gatirdi. Amma bu clr arzaqglarin verdiyi ferah
adaton els ilk tikeloarden sonra sdénub, gedirdi. Bunun ardinca ise o, elo
davranirdl ki, guya meyli he¢c ne ¢ekmir. Adaten deyirdi: “Birce qiriq
vetcina (qaxaclanmis donuz ati — A.Y.) yeyim, basimdir”. Ya da: “Manim
ucun sadace yarim stekan suz”.

Hala garibe xasiyyetlari do yaranmisdi: masalan, xosagalmaz tama
malik oldugunu bahana gstirarak, “Qoluaz” siqaretlorinin kagiz ortiyunu
soyar, tutinud “zigzaq” adlanan papiros kagizina sabrle bukdikdan sonra
cokaordi.

Havalarini dayismakdan 6trl valideynlerim bazar gunleri Sena gayinin
sahilleri boyu, ya da atamin vaxtile iglediyi Dyep ve Fekamp dalgaqiran-
lari boyunca masinla gazntiya ¢ixardilar. Atam allerini boéydurlarine sal-
magla yeriyer, bazan diyunlanmis yumruglarini belina séykayar, bazan
ise arxasinda tutdugu allerini ¢cataglayardi. Yani gozinti easnasinda sllarini
goyacaq uygun yer tapammazdi. AxsamustU, sabrsizlikle sam yemayini
gbzlayanda isa asnayarak deyardi: “Bu bazar gunlerinde adam adi
gunlardan betar yorulur ”.
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Siyasatle maraqglanar, “butin bu yasananlarin na ile bitacayini” disu-
nlb, andisaya gapilardi: bunu deyarkan, o, Blcazairde gedan muharibani,
generallarin harbi ¢evrilis cehdini, OAS tarafdarlarina qarsi emaliyyatlari
nazards tutar, 6zlnl agig-askar “boyuk Sarlin” (dovlet basgisi Sarl de
Qollun — A.Y.) qizgin terafdari kimi aparardi. (OAS — fransizca “Organi-
sation Arme Secrite” (“Gizli Silahli Tegkilat”) adinin abbreviaturasi. 1961-
ci ilde qurulan bu nasist teskilat ©lcazairin mustaqilliyi aleyhina bombali
terror aktlari ile taninirmis — A.Y.).

Man ise o ara staj toplamaq isteyan ganc musllima kimi Ruandaki
Pedaqoji maktabin muallimlik sébasine gabul olunmusdum. Orada gen-
bol gidalanirdim, camasirlarimin yuyulmasi bir yana dursun, cekmalarimi
de temir edirdiler. Hamisi da pulsuz-panasiz. Talabalerin bu cur, yani tam
teminatindan atam yerden-gdyacan raziliq edirdi. Bununla da doévlatimiz
manim cemiyyatda layiqli bir yer tutacagima ele indiden zemanatvermis
sayilirdi. Odur ki, dars ilinin ten ortasinda hamin maktabi terk etmam
atami yamanca 6ziindan ¢ixarmisdi. He¢ nayin dardina galmadigim o
cur isti yuvani sirf 6zUmu azad hiss etmakdan 6tri atib-getmami anla-
maqda Kkisi aciz galibmis.

Bunun ardinca man uzun muddate Londona yollandim. O gader uzag-
larda iken atam mandan 6tri micarred navazis manbayindan basqa bir
sey sayilmazdi, ¢unki artiq serbast hayatin goynuna atilmisdim.

Bizim ayalatdaki yeniliklerle bagh etrafli mealumatlari maktublarda
anam manimle paylasirdi. Orada havalar soyuq kecirmis, amma bu da
uzun sudrmazmis-filan kimi...

Bazar gunu onlar Qrenvilde yasayan dostlarinin ziyaratina gedibmigler.
Altmig yasi tezace tamam olan X. xala dunyasini dayisib, halbuki gadin
yasindan xeyli cavan gorindrmus. Anam sux matnler yazmaqda acizlik
¢okirdi, giinki 6zUnl rahat ifade etmak vardisina yiyaloanmamisdi. Danisdigi
gadar sarbast yazmasi isa gat-gat muskil masals idi ve butlin hayati boyu
da bunu heg cur 6yrana bilmadi. Atam maktublarin altina sadace imzasini
atirdi. Man da 6z cavab mektublarimda ayri-ayri faktlari anam Ggln
sadalayirdim, c¢unki geyri-adi gértinecaek nasa yazmami onlar manimla
Ozleri ara-sindaki sadd, asilmaz bir divar kimi deyarlendira bilardiler.

Arada eva qayitdim, amma sonra tekrar Ruana dénmali oldum, ¢unki fi-
lologiya Uzrs lisenziat deracesi almaqgdan 6trl orada gorulacek iglarim vardi.
(Lisenziat — 1999-cu ile geder Fransa, Finlandiya ve isvecrs universitetlorinde
3-4 illik tahsil sonucu mazunlara verilon ilkin elmi daraca imis. Bu diplom orta
tehsil ocaqglarinda musallimlik fealiyystine asas verirmis. Cagdas tehsil
sistemimizde o, bakalavr deracasina uygun galmakdadir —A.Y.).

Aralarindaki mubahisalar nisbatan seyralsa da, atamla anam bir-birina
tenali atmacalar atmaqdan hale da al ¢gakmirdilar: “Sirf senin ucbatindan
bu glin biz oranjadsiz (portagal siresinden hazirlanan serinlasdirici i¢cki —
A.Y.) qalacagiq’. Ya da: “Kilsede daima kesisin boyriine disub-getdiyin
vaxt san nalarden bahs edirsan ela?”
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Dikana va evimiza yungulvari al gezdirmak barada atam muiayyan
planlar qururdu, amma yeni mustarilor calb etmak maqgsadiyla nayisa
yenilemak niyystlerinden uzaq idi. Azsayli alici tebagasi de onu gane
edirdi artiq, temizlik baximindan har garigi g6z gamasdiran, satici qiz-
qadinlari ise musterilerin ayin-basini zennle slizen markazdaki arzaq
magazalarina bizim Gtk mustsrilor halem-halem yaxin dismazdi. Har
cur suxligdan al-etak Uzmusdu kisi. DiUkanimizin faaliyyatinin 6z 6limuyle
noqtalenacayi fikriyle de o ara barisibmis yaqin.

Gorundr, hayatin fursstlerinden az-gox yararlanmaq havasina distibmis.
Anamdan sonra yataqdan qalxar, kafeda ve ya bostanda bazi ylingtil-yaraq
isler gorer, gazetini svvalden-axira gadar diqgatle oxuyar, mustarilarle uzun-
uzadi ¢ana ddyerdi. Oliim barads ise Umumi sdzler, masslen: “Hamimizin
axiri onsuz da ballidir” gabilinden mudrik fikirler sdylayardi.

Har dafe man eva dénanda anam deyirdi: “Atana baxsana, yag igcinda
boyrak kimi baslanir”.

Yay bitib, sentyabr galenda o, cib desmalinin kdmayile matbax pance-
resinda vizildayan esgakarilarini tutub, dérdg6zli sobadan yuksalan alo-
vun goynuna atirdi. Atasin iginae disen arilar da buzUserak, gabarirdiler.

Manim qgeriba bir hayat terzi sirmamle de barismisdi — bundan na
mamnun, na da narahat goérindrdu, ¢lnki yagim iyirmini adlamigdi, am-
ma man hala da tehsil almaqdan bezib-usanmirdim. “Qizim oxuyub, mual-
lim olacaq” deya oyunurdi atam. Na yaxsi, mustarilar hansi fann Uzre
muallim isleyacayimle maraglanmirdilar: ham genis tefarrtiata gerak du-
yulmurdu, ham ds istesaydi bels, bunu aglinda-husunda tutan deyildi. Bu
“Cagdas adabiyyat” qavrami ona nasa dumanli, riyaziyyatin ve ya ispan
dilinin taedrisindan ferqli bir sey kimi gorinurdi. O, qizinin arkdyln bo-
yuduyu, évladlarini oxutmaq havesina disen bir ata-ananin xeyli zengin
sayllmasi barads basqalarinda yanlis ganaat yaratmaqdan da ¢akinirdi.

Telaba tegaudu aldigimi etiraf elemays ise atamin asla cesarsti yet-
mazdi: guya belads esidanler baxtimizin yamanca gatirdiyini dislinacak-
diler: “Baxin ey, bunlarin heg bir isin qulpundan yapismayan 6vladlari da
dovlatden pul sagir’. O, birdafalik ve agig-agigina 6zuina bu fikri asilamis-
di ki, biz dérd yandan, heam de dunyanin lap sonuna gadaer paxilliq ve
qibtae gembarinin shatasindayik.

Bazan man evimiza bazar gununin sahari ¢atir, gecani yuxusuz
galdigimdan axsamacan yatirdim. Elede her hansi qinag-filan
esitmoazdim, aksina, bu davranisim darin anlayisla qarsilanirdi: qiz usagi
kimi arabir aylonmak haqgqina sahib olmam mani yasidlarimla bir manada
eynilegdirirdi. Ya da bu yanasma onun intellektual alemi va burjua
dinyasini UGstuortuli sekilde, ham de az qala ealgatmaz bir deayer
sanmasindan irali galirdi. Axi hansisa fahlanin qizi hamile galdigi Gglin
gelin kéguriulanda bitlin ayalstimiz bu hangamadan xaber tuturdu.

Yay tetilinde fakiiltemizdaki qizlardan bir-ikisine mane qosulub, i.-ye
getmoyi toaklif edirdim. Hoam de o asnada elssini secirdim ki, hokmlu
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davranmasin, “insandaki en dnemli cehat — onun konil safligidir’ staryla
yasasin. Ailasina kanar birisinin Ustden-asagi baxacagindan ehtiyatlanan
har kas kimi, man de avvalcadan rafigalerima bildirirdim: “Bizim evda har
sey xeyli sadadir ha”. O ciur cavan va yaxsl! tarbiya goren xanimlarin
evimizda qonaq qalmasi atamin lap Urayindan xabaer verirdi: qizlarla sirin-
sirin so6hbat edir, sirf nezaket xatirine onlarla bagh ve ya qizlari
maraqglandiran moévzulardan dem vururdu. Evimizdaki asl narahatliq
movzusu ise yemak secgimiyle bagh olurdu: “Géresen mademuazel
Jenevyeva pomidor xoslayir?” Bu cur xtsuslar gindema galince, atam
6zlna heg cur yer tapa bilmirdi.

Ozum rafigalerimgile qonaq disends ise onlarin giindslik maisat
terzine asanca uygunlagsmaga calisar, sirf mena goére mdvcud axarin har
hansi dayisikliye ugramasini asla reva bilmazdim. Bu sayada onlarin dax-
ili dinyasli kenar birisindan asla hurkub-¢gakinmazdi, yani oldugu kimi da
qalardi, ¢ginki man 6zUma xas davraniglari, zovq va rayleri ikinci planda
tutmagi bacarirdim.

Hamin ailalerds har clr qonag-qaraya adi sey kimi baxilirdi, atam isa
rafigalerima darin saygiyla yanasir ve o ara 6zunu kubar gdstarmakdan
otri slden-ayaqdan gedirdi. Halbuki mahz o sertlaerde, masalan, xanim-
lara: “Salam, musy®olerin shvali-garifleri necadir?” dediyi an 6zu ds, qizlar
da onun hayatdan na gadar geri galdiginin ister-istemaz farqina varirdilar.

Bir kare o, foxrle demisdi: “©Omin ol, man heg¢ vaxt sanin basini asagdi
elemaram”.

Bir defa, yayin sonunda sevisdiyim ve sosiologiya Uzra tehsil alan ca-
van bir oglan evimiza davet eledim. imkanl aile gcevralerinde adsten ban-
zar magamlar xeyli basit kegir: dostlar galdiyi kimi, hiss olunmadan da o
evi tork edib, gedirler. Bizim evdas isa bu, tentanali bir marasima ¢evrildi.

Qonaq qabagina abirli sakilde gixmaqgdan 6tri atam ham qalstuk
taxdi, ham de kombinezonunu c¢ixarib, aynina daha layiqli pal-paltar
geyindi. Manim gealacak arimi 6z oglu kimi garsiladigi anlarda atamin
sevinci hadd-hidud tanimirdi: tehsil saviyyalerindaki farge regman, o,
butun kisilerin arasinda ortaq bir cehatin olacagina inanirdi. Hoyatdaki
oakib-becardiyi bostani ve 6z slleriyle tikdiyi garaji qonaga faxrle gosterdi.
Sanki bunlarla o, bu cavanin diggatini 6z zehmatkesliyine gakmaya ¢ali-
sirdi, qizini sevan bu adamin onun atasini da layiqgince dayarlendirace-
yine darin Umidlar baslayirdi. Oglana garsi an basglica talaebi ise onun
yaxs! terbiyea gormuis olmasi idi, ¢glinki ata-anam bu cahati har seyden
ustun tutur, onu har adamda rast galinmeayacak gadar Ustln bir cahat
sayirdi. ©gar hamin cavan fahla-filan olsaydi, onda valideynlarim onun
ican va ya mardi-mardanas biri olmasiyla da muitleq maraglanardilar. Onlar
darinden amin idiler ki, daxili nacibliyin danilmaz nisanasi sayilan
savadliliqg ve nazakstli davraniglar anadangalma 6zsllikdir.

San demsa, son bir neg¢a il boyu valideynlarim banzar gorisin intizariy-
la yasayirmislar, ¢linki bu sayede an azindan bir qaygilari azalasiymis. in-
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di ise amin idiler ki, manim har garsima ¢ixanla evlenmak ve ya pis yola
dusmak kimi bir sansim galmayib. Dar gun tg¢un yi1gdigi pulu atam qurula-
caq bu yeni ailanin dirgalmasina yatirmaga, kirakeni ile 6zl arasindaki ma-
deni saviyya fargini mahz bu goérinmamis sexavet hesabina qapatmaga
niyyatliydi. Deyirdi ki: “Dolanmaqgdan 6tra biz ele az seyla da kecina bilarik”.

Toy maclisimiz serefine Sena ¢ayinin sahilindaki restoranda acilan
sufre basinda aylesarkan atam har iki alini dizleri Ustdaki salfetin Gizaerina
goyub, basini bir gader geri ayarak oturmusdu: ¢ohrasinda xafif bir
tebassim dolasdigi hamin anlarda o, teamlarin bir an avval slfreys
getirilmasini uman adami xatirladirdi. Hemin tebassim o glin har seyin
0z yolunda getdiyini de ifade edirdi. Atam fardi sifaris Uzre tikdirdiyi
mileamil gdy kostyumunda idi, onun altindan geyindiyi ve hala qol
diymeleri de taxdigi bayaz kodynayi ise man onun ayninde ilk dafe
gorardim. Bu ani géruantl o gun yaddasima hamisalik hakk olundu.
Kefinin yerinde olmadigini disindiyim Ug¢un gulimsamayima davam
edarak, UzUmU vaxtasiri atama teraf ¢evirirdim.

Hamin tadbirden sonra o, bizi daha az gora bildi. ©rim Alp daglarinin
atayinda salinan bir turist saharciyinda rehbar vezifeds ¢alisdigindan biz
de orada maskunlasdiq. Manzilimizin divarlarini ise cut (guval bezi ve ya
gis — A.Y.) ile Uzlemisdik, aperitiv kimi viski i¢ir, gadim musigiye dair ra-
dioda seslendirilon veriliglori birlikde dinleyirdik. Konsyerj xanimla
qgarsilasanda nazakat xatirina dilimize sadacas iki-U¢ kalma gatirirdik. O
ara dunyanin farqli bir gismine gadem qoysam da, bunlar arasinda
sadacae fon forgi oldugunu sezirdim. “Arada bir bizi de gérmays galin”
toklifi avezine, anam maktublarinda eyhamla: “isteseniz, arada galib,
bizda da dincals bilersiniz” cumlasini yazirdi.

Kurakanlarinin onlara garsi sebabsiz lageydliyini drt-basdir elemakdan
otri man ata ocagima tekcena bas ¢akirdim: bele soyuqganli davranislari
baraeda he¢ arimin 6zuyla de danismir, bunlari tabii bir sey kimi deyarlon-
dirirdim. Burjua mansgali, ylksak dinyagorusli ailede dogulan ve har se-
yo askar kinays ile yanasan birisi sada insanlarla Unsiyyatden mamnun
gala bilerdimi?! Onlardan hadsiz mehribanliq gordiylni etiraf edan bu
cavan amin idi ki, garsisindakilarin caniyananhgi da onun misilsiz giymat
verdiyi yegana Ustln 6zalliyi — derin biliya asaslanan sux lUnsiyyati — avaz
elaya bilmaz. Axi ata-anam da mahz bundan mahrum idi. Onun 6z aile-
sinda isa kim isa gadsahi salib-sindiranda digari buna Sulli-Pridomun mis-
rasiyla qarsiliq verirdi: “©Osla toxunmayin, o... ¢iliklenib!”

Paris gatariyla galdiyimde anam hamise perronun ¢ixisinda dayanib,
mani qarsilayirdi. Camadani tez dartib slimden alaraq deyirdi: “Axi san
bele agir yukler dasimaga adatkar deyilsan”. Sirf mani qucaglayib,
opmak xatirine atam baqqal dukanimizdaki iki cut, bir tek mUstarisinden
izn istayirdi. Matbaxds aylesdiyim vaxt onlar ayaq Uste galirdilar: anam
— pillekenin boyriinds, atam isa kafeya agilan qapinin kandarinda. Ginidn
hemin saatinda oradaki masalar da, dezgah Usts duzulen gadahlar da
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otaga suzulen gun isiginda barq vururdu. Bazan gbézqamasdirici stalar
altda aylesen hansisa musteri istemadan bizim sbéhbatimize qulaq
musafiri de olurdu.

Ata-anamdan uzaglarda iken, yani onlarin danisiq terzlarini voe jestlo-
rini gérmadiyim middatca onlari sanki batin mumkidn qusurlarindan arin-
mis sayirdim. Ancaq goérusuncs, onlarin necs yuksak sasle danisdigina
va ya masalan, “gadin” s6zinu “kadin” saklinda sdyladiklarina sahid olur-
dum. Sirf onda fargina varirdim ki, man mahz 6z-6ztimdan xeyli deracada
aralanibmigsam.

Budur, atam g¢antadan onun lgln gatirdiyim hadiyyani ¢ixarir. Boyuk
havasle baglamani agir. Bu, bir “taras losyonu”dur. ©&vvalca ani gasqinliq
kegirse de, sonra gulur: nayima lazimmis bu?! Sonra izah edir: “Bunu
islatseam, cuvanazan atri galar ey mandan!” Ancaq yena do sbz verir ki,
hadiyyadan yararlanacaq. Ugursuz hadiyye secdiyima gdre sixiliram.
ovvaller oldugu kimi, sikayatlenib, hédnkirmak kecir icimdan: “Yox ey, bu
adam esla dizslen deyil!”

Onlar ayalstimizin insanlarindan mana s6z acirlar: bazilari evlenib,
bezileri diinyasini deayisib, kimlerse I-den kégiib-gedib... Man ds onlara
0z menzilimizi, oradaki Lui-Filipp tarzindaki sekreter tipli skafi, qirmizi
maxmarla Uzlenan kreslonu, val oxudana malik bahali maqgnitofonu tesvir
ediram. Ancaq az sonra atamin bu soézleri qulagardina vurdugunun
foarqgine variram. Halbuki dmrimi debdabali asyalarin shatasinda
kecirmayi vaxtile mahz o, mana asilamisdi: 6zU onlardan bir sey anla-
masa da, ugurlarimdan tamamile mamnun goéruntr, har¢gend Danlopiyo
terzindeki mebel va ya kbhna bir dolab onda har hansi maraq dogurmuir,
axi bunlar — manim hayatda gazandigim ugurlarin sadaca bir nisanasidir.
Vaxtasiri s6zUmu kaserak, deyirdi: “Har imkandan yararlanirsiniz, halal
olsun siza!” (Danlopiyo (“Dunlopillo” kimi yazilir) — 1960-ci illerin
avvallarindae dabda olan bir mebel tarzi imis —A.Y.).

Ata ocagimda he¢ vaxt uzun muddat gala bilmirdim. ©rimin hadiyyasi
olarag, mana bir susa konyak veran atam deyirdi: “Yaqin galen safer o
da biza tesrif buyurar”. Heg¢ nayi bliruze vermamasindan, hatta haqli in-
cikliyini tamamean o6rt-basdir etmayi bacarmasindan da xeyli mamnun
gorunurda.

I.-de 6zlinexidmat lizre ilk magaza peyda olanda sehaerin fahle sinfini
temsil edan butin musteriler birbasa ora axin eladi: axir ki, har kas bir
basgasina gayismadan nealerse almaq firsati qazanmisdi. Ancaq
markazds alig-veris zamani almagi unutduglari bir paket gahveni, tozs
sudu, ya da maktaba gedarkan yolUstl nuga konfeti almaq tGg¢ln baqgqal
dikanimiza ara-sira bas ¢gakanler tapilirdi. Bu sebabdan de atam dikani
satmagq fikrine dismusdu.

©ger sata bilsaydi, bu er ile arvad bir vaxtlar dikanla birgs satin aldig-
lar va bitisikdaki o evde maskunlasacaqdilar: orada iki otaq, matbax va
zirzoami var idi. Yaxsi gerablari ve konservlori atam 6zuyle goéturasiydi. Ev-
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da daima taze yumurtalar olsun deya, bir ne¢a toyuq saxlayacaqdi. Bizs
bas ¢cekmakdan 6trii hardanbir yollarini Yuxari Savoyadan salacaqdilar.

Gec ds olsa, yoni altmis bes yasinda iken, ddvletdan sosial muavinat
aldigina goére atam mamnun idi. Har dafe aptekdan donlnce, masa
arxasinda aylasib, aldidi dermanlarin etiketlorini 6zinun sosial sigorta
kartina yapisdirmaqdan gérinmamis bir hezz alirdi. Yeni get-gede
hayata daha méhkam baglanirdi.

Bu hekaysti yazmaga basladigim noyabr ayindan bari bir neca ay
otub. Bu is yetarince zamanimi alir: gorunur, olub-keg¢an va unudulan
maqgamlari xatirlamaga baxanda he¢ olmayanlari uydurmaq gat-gat asan
imis. CUlnki arabir yaddasim s6zima baxmir, sanki dasa-qayaya diranir.
Gorundur, xatiralerin bir-birine calanaraq, muncuq kimi dizulib-gslacayina
Umid baglamamaliydim: haradan bileydim ki, o kdhna dikanin gapisina
vurulan xirda zengin cingiltisi yetismis qovunlarin etriyls birge, menim i.-
de kegan tetil glnlarimi xatirimda canlandirmaga qadir olacaq?!

Samanin rangi de, yaxinligda axan Uaza ¢ayinin sahilindaki qovaqlar
da atamla bagl xatirsleri canlandirmaqda acizlesdiler. Olan atamin
nisanalerini man vagzallardaki gézlema salonlarinda darixan insanlarin
oturus terzinda, 6z nadinc usaqglarina neca tepindiyinda, perronda bir-
birleriyle vidalasmasinda arayirdim artig. Onun unudulmaga baslayan
nam-nisanlarini heg¢ tanimadigim ve tesadufen rastima ¢ixan insanlarin
heatta 6zlerinden de xabarsiz blruza verdikleri 0 @zemat ve ya xacalat
dolu durumlarinda sezirdim.

Baharin neces galdiyinden da xabar tutmadim. Ele teassurat vardi ki,
noyabrin avvalinden Uzl beri serin ve yagisl kegan, asasan dayismaz
galan hava seraiti sirf qisin ortalarina dogru soyuyub. Kitabi neca bitire-
cayimi halalik bilmirdim. Hargend sona yaxinlasdigimin da fargindaydim.

lyunun evvaelinden birkiler diisdi. Sehar mehi havanin miilayim ke-
¢acayini vad elayirdi. Bir azdan he¢ yazmaga da sdz-sov tapmayacaqg-
dim. Bu son sahifslerde bacardiqgca laengimak, xatiraleri hemisalik 6z
galbimda qoruyub-saxlamaq havasine dismusdim. Ancaq daha geriya
dénmak da, nalarise dayisib-dlizaltmak da, hatta 6zlima: “Osl xosbaxtlik
nadadir ax1?” sualini vermak de mana imkansiz gérundrdu.

...Sehar qgatarina minib, yola g¢ixsaydim, menzilbasina axsamustu
gatacaqdim. Amma bu saefar man ata-anamin iki yas yarimliq navalerini
de yanimda go6turacekdim.

Anam bizi perronun c¢ixiginda gozlayirdi: manim toyumdan bari heg
boyamadigi saclarini yayhginin altinda gizletmigdi, bayaz kdynayinin Us-
tinden ise jaket geyinmisdi. Uzun sayahsat sonrasi karixan ve
danismaga havassiz gortinan kérpam 6zunun 6pulib, alinden tutularaq
aparilmasiyla Uzuyola razilasdi. Burku nisbaten sinmisdi. Anam xirda,
amma yeyin addimlarla yeriyirdi. Ancag addimlarini yavasidaraq,
gefletan suxlugla dedi: “Lap unutmusdum ey: bas o toppus ayaqglar mana
neca catacaq, ha?!”
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Atam metbaxda oturub, galisimizi goézlayirdi. Bu sefer gbzima
hamisakinden daha yasli deydi. Anam vurguladi ki, navesinin galigi
munasibatile ari hale dslleys da gedibmis. Bunun ardinca heyrat dolu
geriba nidalar ard-arda siralandi, usaga curbactr, hem de cavabsiz qala-
caq suallar yagdirildi, sonra nens ile baba usag! yorduglarina gora bir-
birlerini danlayib durdular ve o ara uzlerinden sevinc ifadasi oxundu.
Cunki usagin an gox nadan xoslandigini 6yrena bilmisdiler.

Sonra anam navasini nogulla dolu bankalarin, atam ise 6z slleriyla
akdiyi ciyslak taglarinin, bunun ardinca ise saxladigi dovsan va ordaklarin
yanina apardi. Sanki har ikisi mani usaqla bacarmayacaq balaca qizcigaz
sanirdilar deya, navalariyle bagli bu gararlari veraerken tamamile sarbast
davranirdilar. Manim UstlinlUk verdiyim terbiya Usullarina, masalen,
gundiz yuxusuna va sirniyyat qadagama da subha ile yanasirdilar.

Panceranin 6nundaki masanin arxasinda aylasib, dérdlikds nahar
eladiyimiz vaxt oglum dizimin Ustinda oturdu. Sakit ve gbzal kegan o cur
axsamlarda insan 6z igcinda uyuyan butln inciklikleri bagislamaq, birda-
falik unutmagq istayir.

GlUndiz saatlarinda kegmis otagima burkld ¢okmusdu. Carpayimla
yanasi valideynlarim Kigicik bir yataq goymusdular. Geca saat ikiya gader
yuxuya geds bilmadim, kitab oxumaga calisdim, amma o da dadima
c¢atmadi. Carpayimin bas terefindaki lampani yandirdigim an yaranan
cingi nagqili garaltdi, sonra ise lampanin 6zl yanib-sdndi. Hemin masa
lampasi 6n pancalerini cltlayarak, arxa pancalari Uste duran, misdan
hazirlanmis bir dovsan fiqurundan ve marmer altliq Uzerindaki sltisa
kireden ibarat idi. Vaxtile o, mena hadsiz gbzal gérinardi. Yaqgin
kdhnalmisdi deys, siradan ¢gixmagq Ugun birca hima band imis. AxI manim
ata ocagimda heg¢ na temir olunmazdi, asyalara miunasibatds agig-askar
biganalik hokm slrerdi.

Mahz o andan fargli bir dénam baslandi.

Yuxudan gec oyandim. Qonsu otagda anam pigildayaraq, atamla na
baredesa danisirdi. Sonra anam bildirdi ki, bas sibh vaxti kisini dylima
tutub ve o, yaxinina qoyulan vedraya da 6zunu ¢atdira bilmayib. Anam
bu dylmeni dinanki nahardan qalan toyuq tikslerinin rahat hazmae
getmemasina yozurdu. Atam ise daha ¢ox anamin désemani silib-
temizlamadiyina gora narahat idi ve bir de sinesinda bas qaldiran ag-
ridan sikayaetlenirdi. O ara kisinin sasi mana gisman kallagsmig kimi galdi.

Hatta yanina yanasan navesina de mahal qoymadi, elaca kirayi Uste
uzanib galdi.

Eve cagirdigimiz hakim birbasa yataq otagina qgalxdi. Hemin vaxt
anam asagida alicilara xidmat gosterirdi. Bir azdan o da yuxari qalxdi ve
sonra hakimin musgayistilo agsagl gatdaki matbaxa endi. Pillekanin aya-
ginda hakim pasdan dedi ki, xaesteni Ruandaki sehar xestexanasina apar-
maq maslahatdir. Bu taklifi esidince, anamin rangi avazidi. Xastaliyin ilk
vaxtlarindan bari gadin mana sikayatlanirdi ki, atan nadansa sirf ona ya-
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saqglanan seylari yemaya cahd gostarir. Xasteya mineral su verarkan isa
xatirladirdi: “Unutma ki, senin o siltag madan har seyi géturmar”. Xeste-
nin muayinasi asnasinda hakimin yararlandigi temiz salfeti ovcunda azib-
xismalamagla anam bizim avvalcadan bir ele shamiyyat vermadiyimiz
xastaliyin butun ciddiyystini yaxin buraxmamaga calisirdi. Bunu sezan
hakim sas tonunu dayiserak dedi ki, bir axsam gbézlemakds fayda var —
balka da bu, adi glinvurmanin yol agdigi fesaddir.

Darman almag@a yollandim. Ac¢ilan sshar guntn burkali kegacayini vad
edirdi.

©czacgl mani tanidi. Son dafa, yani bir il avvalki galisimle miqgayisada
kiigadaki masinlarin sayi xeyli artmisdi. Qalan magamlar ise ele manim
usaqgliq illerimde oldugu kimi idi deys, atamin haqigatan xaste olmasi
mana aglabatan gérinmurdd.

Raqu bisirmakdan 6tru terevezler aldim. Kafemizin muistarileri nara-
hatligla sorusurdular ki, bas niya bela gbzal havaya regman, makanin
yiyasi gbze deymir, ya da: “Heg¢ bu vaxtacan da yatib-qalmaq olar?!”

Atamin halsizhigini basit bir sebabs yozmaqdan 6tri 6z yasantilariyla
bagli hansisa fikirleri de dile gstirirdiler: “Dinan bostanda gunin altinda
diz qirx deraca hararst vardi. Ele man da onun gadar islesaydim, indi
tamam aldan duserdim” ve ya: “Hava neca burkull kecirsa, dinan man
da dilima he¢ na vura bilmadim”. Gorunur, onlar da, ele anam kimi, ata-
min yasina-basina barmaqarasi yanasdigina gore yataga dusduyu ge-
naatindaydilar: “layiqli cezasini” aldigi G¢ln yaqin bundan sonra o, bir
daha basisoyuq davranmaz.

Gundlz yatmaga gedarkan xasta babasinin boyrtiinden kegan oglum
maraqlandi: “Bas bu misyo niye lay-lay elayir?”

Anam da, musterilerden basi ayilan kimi, derhal Gst mertebaya bas
¢akirdi. Qapinin zangi ¢alininca, asagidan: “Galan var!” — deys onu sas-
layirdim ki, tekrar isinin basina dénsiin. istahadan kesiloen atam sadeacae
su icirdi, yani Umumi vaziyyati ele de agir sayllmazdi. Axsam eve bas ¢o-
kan hakim artiqg onu xastexanaya aparmaqdan Umumiyyatle s6z salmadi.

Saheari glin man, ya da anam 6zUnu necs hiss etdiyi ile maraglananda,
atam ah c¢akib, cirnayir ve sikayatlenirdi ki, son iki ginda diline he¢ na
deymayib. Adaten her seyi zarafata salan hakim de hamisaki: “Ossi, bir
balaca ¢egayibsaen, amma o da kecib-gedssidir,” tesallisindan yararlan-
magi yersiz sayirdi. Pillekanla neca endiyine g6z qoyarken man hale da
onun bu va ya basqa bir zarafati segacayini umurdum.

Axsamustld gozlserini yerden galdirmayan anam pigiltiyla bildirdi:
“Bunun na ile bitacayini demakds artiq acizem”. Amma o da atamin 6lma
ehtimalini halalik dilinin ucuna gatirmirdi.

©vvalki gindan bari anamla sifre basinda aylasib, usaqgla birge vaxt
kegirsak da, xastalik baradsa s6z salmamaga c¢alisirdiq. Man ona bu cur
tesalli verirdim: “Yasayariq, gorerik da”. On sakkiz yasim olanda anam
bazan mana deyardi: “Bax, egar basina bir hadisa galib-elesa... san neca
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davranacagini bilirsen da”. Eleda onun hansi bad hadisani gasd etdiyini
dagiglesdirmaya bir [lizum olmasa da, sdhbatin asla dilimize gatirmadi-
yimiz “hamilslik’den getdiyini har ikimiz daqiq bilirdik.

Cumadan sanbaye kegan geca atamin tenaffisti ham ¢atinlesdi, ham
de fasilali xarakter aldi. Bunun ardinca ise nafes alib-vermays banzema-
yan, uzun-uzadi va son daraca guclu bir qurultu esitmays basladiq. Bu
sas adama gorUnmamis dahsat hissi asilayirdi, onun ag ciyarlerdan, yox-
sa bagirsaqglardan galdiyini texmin elemamiz ise imkansiz idi: sanki i¢ or-
ganlar bir-biriyle na clrsa baglanti qurmaga galisirdilar. Hekim badanina
trankvilizator (sakitlagdirici iyna — A.Y.) vurandan sonra toxtadi.

Nahardan sonra man utlladiyim camasirlari skafa yerlesdirdim. Sirf
maraq xatirine oradan six toxunuslu, ¢ahrayi astarliq parga gixarib,
yatagin bir kenarina sardim.

Noe etdiyimi gora bilsin deya, o ara atam yerinda dirsaklanib dedi:
“Anan bunu sanin ddgsayina teza Uz ¢gekmakdan 6tru ayirib”. Dosayi mana
gostara bilsin deys, hale yorganin bir ucunu da dartdi. Kegirdiyi béhran-
dan beri ilk defa idi ki, 0, 6z etrafinda bas veran hansisa hadisaya maraq
gosterirdi. Hemin anlari yada salanda disuntrem ki, onda hale har sey
itirilmayibmis, dediyi o sozler da xastaliyinin bir ele agir olmadigini
gosterirmis. Oslinda ise atamin xarici alemle alage qurmaga gosterdiyi
cahdlar onun hamin alemdan artiq xeyli uzaglasdigini sibuta yetirirmis.

Bunun ardinca o, daha manimle birce kalma do kasmadi. Agli-husu
Ustlnds idi, safgat bacisi iyne vuranda 6zU uydun semta c¢evrilirdi,
anamin agridirmi ve ya yemak istayirmi kimi suallarina ise “ha” ve “yox”
kimi gisa cavab verirdi. Bazan ise bela deyirdi: “Kas nasa yeya bilaydim”
(sanki onun sagalmasinin yegana carasi sirf istahasindan asili idi ve
kimlarse buna israrla manegilik toradirdi). Artig yemakdan kasildiyi
gunlerin haqg-hesabini da aparmirdi. Anam isa tekrarlayirdi: “Bir nega
gunlik pahrizin sena heg bir zarari toxunmaz”.

Hamin vaxt oglum bagcada oynayirdi. Ona géz qoymagqla bearabaer,
man Simona de Bovuarin “Mandarinler’ adli qalin kitabini da oxumaga
cahd gosterirdim. Amma buna imkan tapmirdim — o galin kitabin hansisa
sohifesina ¢atdigim vaxt atam artiq dliinyasini deyisecekdi.

Musterilerimiz ise hsale de bize xastenin veziyyetine dair suallar
yagdirirdilar. Onlari maraglandiran esas magam atamin nadan — infarkt-
dan, yoxsa gunvurmadan aziyyat gekmasiydi. Anamin banzar suallara
cavab vermakdan yayinmasi belslarini heg agmirdi ve sanirdilar ki, guya
biz haqgigati onlardan gizladirik. Halbuki bizdan 6tri xastaliyin adinin artiq
har hansi 6nami-filani galmamisdi.

Bazar ginu saher ¢agi oyandigimda balli fasilslerle siralanan axici
dualar daydi qulagima. Atamin basi Uste tovbe duasi oxunurdu. Bundan
daha naxos bir seyi agila gatirmak olmazdi: Gzimu yastigima gdémmays
macbur oldum. Heg¢ slibhasiz, anam sahar obasdan durmusdu ki, kilse-
daki birinci ayin marasimi biten kimi atamin tUstiine bas kesisi gatira bilsin.
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Daha sonra, yani anam mustarilerin qullugunda duranda, man atama
bas ¢akdim. O, yatagin bir kenarinda oturub, basini kdkslina aymisdi,
darin caresizlik yagan baxiglari ise c¢arpayisinin béyrindaki stula
zillenmisdi. ireli uzanan ovcunda bos stekan vardi. Hoemin sli méhkemca
asirdi. Stekani stulun Ustline qoymaga komak elemak aglimin ucundan
da kegmadi, ¢cunki uzanan saniyaler boyu baxiglarimi hemin o aldaen,
atamin o miskin gérkeamindan ¢aka, ayira bilmirdim.

Nahayst, stekani alindan aldim ve ayaqglarini ¢arpayinin Ustiine qoy-
magla, onu takrar yataga uzatdim. Onu diqgstle sizmak U¢lin 6zimda
teper tapmirdim. Cohrasi gormaya alisdigimdan xeyli farglenirdi. Taxma
damagini ¢cixarmaqdan imtina eladiyi t¢ln arali galan dodaqlari artiq bu-
riismaye baslamisdi. indi o, katolik mektab miidiresinin bizleri yatagdi ba-
sinda Milad nagmalari oxumaga macbur eladiyi evsiz-esiksiz ahil insanlari
xatirladirdi. Ancaq icimda bela bir inam vardi: atam hala ¢ox yasayacaq.

Gunduz saat birin yarisinda usag yatirtmagq fikrine disdim. Kérpasa
yatmagq istamir, 6z yayl désayinin Uzarinde, ham da var gucuyle hoppa-
nib-disurdiu. Catinlikle naefas alan atam go6zlerini lap genis agmisdi. He-
misa oldugu kimi, hamin bazar guint de, saat birde anam kafeni ve dikani
baglayib, atama bas ¢ekmakdan 6tri yuxari qalxdi.

Man gab-gacagi yuyub-bitirona gadar xalam ile ari de galib ¢ixdi. Ata-
mi yoluxandan sonra onlar matbaxa endiler. Qonaqglara gahva sizdim.
Yuxari martebada anamin avvalce agir addimlarla ora-bura getdiyini,
sonra pillekanlse endiyini esitdim. Addimlarini temkinla atdigini géruncs,
onun da gshva icmaya galdiyini taxmin eladim. Amma pilleken meydan-
¢asinda doénarkan onun qisiq sasla: “Her sey bitdi” dediyini qulagim aldi.

...Hoemin kafe ve dilkanimiz artiq yoxdur. indi ora ézal eve gevrilib,
avvalki vitrinlarin yerinda isa tUl pardaler asilan pancaralar var. Anam orani
terk etdikden sonra hamin makan da gapadildi: hazirda o, markazdan bir
azca aralidaki tekotaqgli menzilde maskunlasib. Sri lUglin marmardan
sifaris verdiyi gdzoxsayan mazar dasinin Uzarinde ise bunlar yazilib:

A...D... 1899 — 1967

Yetoarince ciddi Uslubdaki bu basdasi xiUsusi qullug-filan da tsleb
elomir.

...Bir dafa, on iki yasimda, kilsedaki bazar guniu ayininden sonra
atamla baladiyys binasina girib, Ust martabads yerlason kitabxananin
gapisini tapmaqgdan 6tru bir xeyli pille galxmisdim. O vaxta gadaer yolu-
muz oraya dismamisdi. Sevincdan ugurdum. Qapinin ardindan ise heg
bir henirti-filan galmirdi. Buna regmen, atam hemin qapini araladi. iceride
hoékm suran sassizlik kilsedekinden daha betar idi, ddsemasinin parketi
cirildayan o makana kegmis ayyamlara xas qariba bir goxu da ¢okmusdu.
Raflere dogru gedan yolda qoyulan ylksak kirstnin ardinda dayanan
bir clt kisinin maraq dolu baxiglari bize zillenmisdi.

Sual vermayi atam mana havale etdiyinden dedim: “Biz oxumaq tgin
kitablar goturmak istayirdik”. Kisiloerden biri alisti mandan sorusdu: “Na
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cur kitab segmak istardiniz?” Evda bu suala hansi cavabi veracayimiz
Uzarinda bas sindirmamisdiq ve he¢ aglimiza da galmazdi ki, kitablarin
adini da — eynile biskvit markalari kimi — azbarloemak lazim imis. Bu
sababdan da bizim yerimiza seg¢imi hamin kisiler etdi: mana “Kolombo”
kitabini, atama ise Mopassanin kigik bir romanini maslahat gorduler.

Amma biz bir de o kitabxanaya ayaq basmadiq. Kitablari da anam
boyuk bir lengimadan sonra ora tehvil vermisdi.

Atam velosipediyla mani makteba aparardi. Yagan yagisin ve saxiyan
gunasin altinda mani kérpldan kegirer, ¢ayin bir sahilinden digarina
otarardi.

Ola bilsin, qizinin ona yuxaridan, tekabbdirle baxan bir alema maxsus
olmasiyla atam nainki 6yUunurdl, hatta hayatinin mahz bu sayades
muayyan bir mana qazandigina da 6zunu inandirirdi.

Cox vaxt bu mahnini oxuyardi o: “Qalxib-enan bu avarlar acab
mazalidirler”.

Bu yerde yadima “Yazi ve hududlarin darki” adli bir kitab diusdu
(taninmis nasir Filipp Sollersin kitabi nazardsa tutulur — A.Y.). Onu
oxumaga girisdiyime goéra sonradan mayus olmusdum, clnki kitab
metafizika ve adabiyyatdan bahs edirdi.

Oxudugunuz bu kitabi yazdigim middstde ise man ham ev
tapsiriglarini yoxlayirdim, hem de insa matnleri Ggin planlar hazirlamaga
macbur idim — axi buna géra maas alirdim. Kegmisimla bagl yasantilar
ise, yersiz bar-bazak kimiydiler, nedense mana aglasigmaz duygular vo
hénkirma ovqati asilayirdilar.

...Otan ilin oktyabrinda, iri bir marketds servis arabacidiyla névbada
dayandigim vaxt kassada oturan qizin 6z ke¢mis sagirdim oldugunu
sezdim. Yeni ona bes-alti il avval ders dediyimi xatirladim. indi onun na
adi yadimda idi, ne soyadi, ne do hansi sinifde oxudugu. Novbam
yetisinco, sirf nesa demak xatirine maraqglandim: “Necasiniz? Burada
islemak konlinltzcadir?” O da cavab verdi: “Ha, kdnlimcadir”.

Konserv bankalari ve sarinlasdirici igkiler tGiciin gekimi ¢ap edarkan qiz
utancaq terzds slave eladi: “Texniki makteba ke¢cmayimin mana hecg bir
faydasi olmadi”. Goérundr, qiz onunla bagh teferriatlari hale de
xatirladigimi zenn edirdi. Halbuki onun texniki maktaba niys, hansi ixtisas
Uzre gonderildiyini goxdan unutmusdum. Sagollasanda qiz novbati
mustarinin sec¢diyi mallari sol sliyle alir, sag sliyle -
ise dalgin halda kassanin diymalerini aramsiz-
aramsiz doyaclayirdi.

1982-ci ilin noyabri —
1983-cti ilin iyunu
Dilimiza cevirdi: Azad YASAR
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Mark TVEN

Carin
monoloqu

¢ Esse

Tven Rusiyadaki istibdad va ziilmiin tigyan etdiyi, xalglarin

vahsicasina istismar olundudu bir dévrda Rusiya imperiyasini bir
neg¢a asr idara etmis Romanovlar siilalasina, onun sonuncu niimayandasi Il
Nikolay Aleksandrovigin miitlagiyyat hakimiyyatina neqativ miinasibatini pam-
flet va esselariyla bildirib. “Carin monoloqu” (The Czar's Soliloquy by Mark
Twain) onlardan biridir va bu giin da aktualdir. Esse ilk dafa 1905-ci ilda, “Simali
Amerika Jurnali”’nin mart némrasinda darc edilib va Azarbaycan dilinda da ilk
dafa Kamran Nazirlinin orijinaldan tarciimasinda taqdim olunur.

D linya adabiyyatinin an populyar klassik yazi¢ilarindan biri Mark

Adoton, Car soharlor vannada ¢gimondon sonra oynini geyinmomis
tok-tonha diigiincalors gorq olur.
(Londonda ¢ixan “Tayms” qasetindan)

CAR (badsenniima glizglide 6ziine baxa-baxa danigir): Lumliteam, gor
naya oxsayiram? Ariq, ciliz, ayriayaq, lap karikaturaliq bir tipem, adi bir max-
lug! Gor e, basim mumdan dizsldilmis kukla basidi, Gzimdaki ifade lap
yemis kimi gérunur, qulaglarim da dimdik qalxib, dirsaklerimin simduikleri ¢i-
x1b, sinem ¢okub, ayaqglarim sanki yongardi, pancalerim isa lap rentgendan
¢cixmis sakildi; oynaqglarima bir bax, ha, yonqar kimidiler, sumuUklerim da ki,
xirda-xirda saxalenibler! Heg bir carliq alamati yox, heg bir fliisunkarliq, ntfuz
yox, heyranliq va itast yaratmaq Ug¢ln heg bir szamat yox! Géresan bu
manam? Yeni, dogrudanmi yiz qirx milyon rus millati manim garsimda ayilir,
tozumu 6puUb itast edirlor? Slbatts, yox! Bela bir qorxulu maxluga itast etmak
aglasigmaz haldi! Onda bas, onlar kima ve nays itast edirler bele? Dizd,
derinden dudsinsam, bunu ¢ox gdzal bilirem: onlar manim paltarima,
libasima itast edirlar! Har bir ¢ilpaq insan kimi man da paltarsiz heg bir
hakimiyyate malik olmazdim. He¢ kim mani hansisa kesisdan, dallakdan,
ya da sadace bir avaradan segmezdi. Bas onda, kimdi Rusiya imperatoru?
Manim libasim! Bali, bali, imperator — manim aynimdaki paltardi, paltar!
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Dogrudan da Teufelsdrockh' haglidi: Gmumiyyatle, adam (har bir insan)
paltarsiz neya banzayardi? Derinden diuslnsak, miuitleq bu genaste
gelerik: paltarsiz adam heg¢ nadir, he¢ na! Paltar insana tekce yarasiq ver-
mir, paltar ele insan demakdi! Paltarsiz o, he¢ kimdi, he¢ nadi, manasiz
bir maxluqdu, vessalam! Bes titullar? Bu barbazakli asyalar da paltarin bir
hissesidi! Zarxara vo maxmarla yanasi, asyalar da onlari taxan adamin
nogsanlarini, ayar-askiklerini 6rt-basdir edir; bunlar ona mazmun ve mana
verir, azemat verir, adamin hec¢ bir gozaslliyi ve ahamiyyati olmasa bels,
ona tesexxiis baxs edir. Bu asyalar bitév bir milleti imperatora diz ¢okiib
sacde qilmaga mecbur eds biler; imperator ise pal-paltarsiz ve titulsuz
katle icine dissa, he¢ ¢okmacidan bele secilmoaz, ele sade adamlar
arasindaca derhal itib batar. Paltarsiz imperator cilpaq adamlarin arasinda
he¢ kimi 6ziine calb etmaz, he¢g ona hérmat alamati olaraq leyaqgatli bir
s6z de demazler; kugade-bayirda, basabasda onu da yoldan o6ten
namalum adam kimi italayarler, ya da ona hambal kimi baxib gapik-qurus
verar, yuklarini dasitdirarlar; o, yalniz bu suni titul ve paltarlara gora, nece
olsa da, imperatordur! Tebeaslori ona bas ayir, onu Allah sayir, o ise hec
bir masuliyyst hiss etmadan onlari taleyin hdkmuna buraxir, ya da surguin
edir, taqibe maruz qoyur, zeharlayir, onlari sicovul kimi mahv edir; impera-
tor taleyin siltag hdokmulyle taxt-taca irsen yiyslanmasaydi, basqga bir
pesayle masgul olardi, yani bacardigi bir isin qulpundan yapisardi. Bax
bels, imperator paltarinda ve titulunda béyiik bir giic var! Onlar shalinin
canina valvale salir, onu imperatora ehtiram gdstermeays macbur edir;
harcand o, bilir ki, har bir dinastiya, hakimiyysti xalqin glclyle gasb edir,
xalqin dastayi ile ganunsuz ala kegirir, xalqin ise hakimiyyaeti idare etmak
Ugln heg bir hiiququ olmur. Axi har zaman monarxlari cemiyyatin kiibar
tebaqesi secib, taxt-tacda oturdub; hec¢ bir monarxi he¢ vaxt xalq
secmayib.

Paltarsiz hakimiyyat yoxdur! Paltar hakimiyyati insanlari itastde saxlayir.
Butln reisleri 1UmlIGt soyundurun, he¢ bir dovlsti bu clr idare etmak
mumkin olmayacaq! Cilpag mamurlar harani idare edacaklar ki?! Cilpaq
mamurlar gorkemlarina, hem da ele mazmunlarina gora de an adi adama
banzayacsakler, he¢ kimin diqgatini gekmayacakler. Polis adi geyimdadirsae,
sadaca, adamdir, lakin ager o, mundir geyinibsa, demali, dayari var. Paltar
va titullar nifuz ve tesiretmanin an guicli vasitesidir, ondan guclisi yoxdu
dunyada. Onlar insana hakime, generala, admirala, yepiskopa, safira, qrafa
vo ya yelbeyin hersoqa, sultana, krala, imperatora qeyd-sertsiz va kor-
korana ehtiram gostarmayi talgin edir. ©n yilksak titul bels, paltarsiz
teassurat yaratmir.

Cilpaq gazan vahsi tayfalarin krali adetan kral hakimiyyatinin migaddes
ramzi sayilan hansisa cindir aski geyinir, ya da ¢ax-¢caxli oyuncaq asya
taxir, bu asyalari da kraldan savayi heg kim gezdire bilmaz. Afrikanin béyuk

! — Teyfelsdrok - Karleylin “Sartor Resartus” (“Bigilmis Darzi”) roman-pamfletinin asas
qahramani, alman professoru, “Paltar, onun yaranmasi va tasiri” adlr asarin miiallifi
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Fang? tayfasinin krali boynundan 6z monarxiya hakimiyyatinin remzi kimi
babir derisi sallayir, badeninin qalan yerlari ise tamam cilpaq olur. Babir
derisinin pargasi olmadan o, bu vezifeds qala bilmaz, bu heyvanin darisi
onun tebaalarini qorxu va itastde saxlayir.

(Bir qgader fasiledan sonra)

insan nece da qgeribe, anlagilmaz varligdir! Milyonlarla rus yiiz illerdir ki,
mazlumcasina ve itastkarcasina bizim aileys onlari talamaga, tahqir
etmayae, onlarin hiquq va hayatlarini slinden almaga icazs verib; onlar
azab-aziyyat ¢akiblar, olubler, tekca bundan 6tri ki, bizim ailemiz firavan
yasasin, kef elesin! Bunlar adam deyillar, bunlar Allahin dilsiz heyvanlaridi,
yUk atlaridi! Amma baxin, onlar da paltar geyinib, hale bir kilsaya da
gedirlar! Atin glicu insaninkindan yuz dafs goxdur, lakin heyvan insana
icaza verir ki, onu doysin, onu gapib qovsun, onu ac saxlayib 6ldursin!
Milyonlarla rus da bir daste asgers imkan verir ki, onlari qul kimi saxlasin,
hargend bu asgaerlarin 6zlari da onlarin ogullari ve gardaslaridir!

Bir seyi de basa dismuram: xaricda ¢ara ve mutlagiyyst hakimiyyastina
sivil 6lkalarda gabul edilmis axlaqg meyarlariyla yanasirlar. Oralarda tirani
ganuni yollarla devirirler, lakin kiminsa basina girib ki, bu Usulu Rusiyaya
da tetbiq etmak mimkindir; Rusiyada magasr ganun var? Umumiyyatle,
ganun yoxdur Rusiyada, yalniz Carin hokmu var. Qanunlar mahdudiyyat
goymalidir — onlarin yegana funksiyasi budur! Sivil 6lkalerde ganunlar bl-
tin vatendaslarin hiquglarini eyni derecade mahdudlasdirir, bu da dizgin
va adalatlidir; menim doévlatimda ise qanunlar mdvcud olsa da, bizim aile-
miza aid deyil. Biz na istayirik, onu da edirik. Ssrlar boyu na istemisik, onu
da etmigik. Bizim tgln cinayat adi emal sayilir, 6ldirmak adi masguliyyastdir,
xalgin qani — adi i¢kidir. Bizim vicdanimiza milyonlarla gatl yazilib.
Oxlagdan dem vuran moéminler isa deyirlar ki, bizi 6ldirmak giinahdir. Man
ve manim acdadlarim yiz qirx milyon dovsanin basi Ustinde duran goz-
IGKIG zeherli ilan ailesidir; biz bitlin Gmrimiz boyu onlara zillat vermisik,
onlari mahv etmigik, onlarin hesabina gemirmisik, piyleonmisik, lakin axlaq
moizagileri hala da deyirlar ki, bizi 6ldirmak cinayatdir, dhdalik deyil!

Bu mévzunu uzatmaqg manim isim deyil; axi hayati manim kimi sirlerla
dolu insan anlayir ki, bunlar gulinc seylardi, mahiyyatine gére mantigsiz
gorundr. Bizim ailemiz Ggin ganun yoxdu! Heg¢ bir ganunun bizs aidiyyati
yoxdu, ganun-manun tanimiriq, bizim Ggiin mahdudiyyat de yoxdu, ganun
xalga 6zUnu bizden qorumadga da imkan vermir! Burdan bels bir natice ¢ixir:
biz ganundankanariq! Lakin ganundankanar olanlara har adamin gulle
atmaga haqqi ¢gatir! Aman Allah, géresan axlaq moizagilari olmasaydi, bizim
ailemizin basina naler gealardi?! ©xlaq moizagisi daim bizim dayagimiz olub,
bizi miudafis edib, dostumuz olub, els indi de bizim yegana dostumuzdur!

2 — Foang - Qabonun simal hissasinda vo Kamerunun conubunda Ekvatorial Qvineyanin
arazisinda yasayan boyiik etnik qrup
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Oldiirmek barede gorxunc sdhbatler ¢cixan kimi exlaq moizagisi derhal mey-
danda gorundr, 6z tesirli ve ibretamiz nasihatiyle deyir: “©l saxlayin!
Zorakiliqg heg vaxt faydali siyasi naticaler vermayib!” Vo bu so6zlerle bizi
xilas edir. Biliram ki, o, 6z de buna inanir. Daha ¢ox buna goére inanir ki,
onun alinde Umumdunya tarixi barada darslik yoxdur, olsaydi, ona subut
edardi ki, onun ibretli sézleri heg bir faktla tesdiglenmir. Hala indiye kimi
heg¢ bir tiran zorakilig olmadan devrilmayib; butin taxt-taclar zorakiliq
yoluyla qurulub; manim acdadlarim da zorakiligla hakimiyyatda qaliblar;
getl vasitesila, satqinligla, andi pozmagla, isgenceayle, tirms va katorqgalar
vasitesile yUz illerdir ki, taxt-tac sahibidirler, 6z hakimiyyatlarini qoruyublar;
bu giin man da eyni Usulla taxt-taci goruyuram. Romanovlarin har birinin
hayat tacribasi olub, bu yolu kegib; balke o exlaq moizagisinin misalini
basqa formada ifade edeak: “Zorakiliq, yalniz zorakiliq dayerli siyasi
naticaler gatirir”. ©xlaq moizagisina indi gtin kimi aydindir ki, tarixde ilk dafe
olarag menim taxt-tacim haqgigaten tehlikadadir: millat uzun zamanlardan
bari davam edan qul yuxusundan oyanib. Lakin onun heg¢ aglina bela galmir
ki, buna sabab dord zorakiliq akti olub: Finlandiya Konstitusiyasinin manim
gosterisimle mahv edilmasi, Bobrikovun? éldirilmasi, Plevenin“ ingilabgilar
terefindan gatli va bir nega glin bundan 6nce manim gostarisimle ginahsiz
insanlarin kutlevi sekilda gillebaran® edilmasi. Lakin manim damarlarimdan
axan gan talim gérmus, fehmli gandir! Kadarli irsi tecribse gérmuis bu gan
irsan ehtiyathdir, axi bu qan yuz illerdir pesakar qatillerin damarlarinda axir!
Bu gan fahmla har seyi duyur, anlayir!

Hamin dérd hadise millatin atalat ve slstlik basmis galbinin darinliklarini
lerzaya gatirib, ele kiikradib ki, onu heg bir nasihat-filan sakitlesdire bilmaz;
coxdan oélgunlesmis milli ruhda nifrat ve Umid oyanib, indi onlar yavas-ya-
vas, lakin aminlikle har bir tUraya girecak, bitliin Urakleri foth edacak! Get-
dikce nifrat ve Umid hissleri asgarlaerin de qgalbina dolacaq, belslikls,
aqibatimizin sonu galacak, bizim ailanin 6lum gunu galacak! Bunlar getdik-
co natice veracak! Ah, bu axlag moizagisi qirgin ve gatllerin manavi-exlaqi
naticesinin neca boylk va glicli oldugunu bilmir! Bali, artiq bsaladan qag-
magq olmaz! Millat agridan qivrilir, nehang bir duygu — VOTONPSORVARLIK
dogulmaqdadir! Agiq ve keskin deyacem: asl vetenparvarlik saxta olmur,
daha dogrusu, bu — Aileys ve Yalana sadaqgat hissi deyil, bu — millate se-
dagaetdir!

...Rusiyada iyirmi bes milyon aile yasayir. Har ananin qucaginda bir
korpa, sidemar oglan usagi var. ©gar bu iyirmi bes milyon ananin hamisi

3 — Bobrikov N. I. — 1898-ci ildan Finlandiyanin general-qubernatoru olub, faktiki olaraq
Finlandiyanin Konstitusiyasini lagv etmigdir, 1904-cii ilda terrorgular torafindan 6ldiiriiliib.
*— Pleve V. K. — 1902-ci ildan daxili islor naziri olub, 1904-cii ilda eser Sazonov tarafindan
oldiiriiliib.

3 — 9 Yanvar 1905-ci ildo Peterburqda Carin amriylo ordu dinc fohla niimayisini giillobaran
edib.
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vatenparvar olsaydi, onlar har giin 6z dvladlarina bunlari éyraderdiler: “Bir
haqigsti yadda saxla, onu galbindse besla, onunla yasa va ager lazim
gelarsa, onun ugrunda 4l: bizim vatanparvarlik kbhnalib, asl vatenparvarlik,
asl agilli vatenparvarlik geyd-sartsiz millate sadiq olmaqdir, ager layiqdirss,
hakimiyyete da sadiq olmaqdir.” Bu iyirmi bes milyonluqg sUurlu
vatenparvarlaer bdylyande mandan sonra galen adam ¢ox dusunmali ola-
caq, minlerle silahsiz badbaxt nimayisgilarin, onu adalsta ve insanliga
cagiran adamlarin gatline ferman vermamisdan gabaq oturub distinacak,
¢ox dusunacek; (dalgindir, bir gadar susur). Ha, deyasoen, balisimin
altindan tapdigim bu gazet kasiklarindaki pis xaebarlar mana tasir etdi, qoy
onlari bir de oxuyum, bu barada yena disinaram... (Oxuyur)

POLYAK QADINLARININ DOYULM®8S]

Ehtiyatda olan esger arvadlariyla amansizcasina reftar. Bir qadin
oldardlddi.

(“Nyu-York Tayms”in teleqraf lentindan)

Berlin, 27 noyabr

Polsa serhadinde yerlasen Kutno rayonunda 6z arvad-usagini terk
etmoak istemayan polyak esgerlerine gbre quduzlasmis rus hbkumati
aglasigmaz amansizliq edib. Bir qadin vahsicasine dbylilerak oldliriliib,
coxlu yarali var. 50 naefer habs edilib. Bir cox mehbusa o qader isgance ve-
rilib ki, husunu itirib.

Vahsiliyin teferriiatlari malum deyil, lakin melumat var ki, kazaklar ehti-
yatda olan esgerleri arvad-ugaqlarindan zorla ayirmis, sonra arlarinin
dalinca kligalers ¢ixan arvadlari qirmanclamiglar.

Osgori tapa bilmayande onun arvadinin saclarindan tutub kiigeys dar-
taraq kéteklamiglar. Melumata gbre, bu hadisaler rayondaki hékumet
niimayandasinin ve alay komandirinin gézleri qarsisinda bag vermigdir.

Sosialist veraqelerinin yayilmasina kémeklik gdstarmis bir qizi
voahsicasine déymligler.

CAR — ILAHI PADSAHDIR

Onun Novqoroda galisi srefesinde adamlar blitiin geceni oyaq qalib dua-
lar etmisler.

(“Tayms”, London; “Tayms”, Nyu-York)

27 iyul 1904-cii il

Londonda ¢ixan “Tayms” qazetinin Rusiyadaki miixbirlari “Petersburqer
Zeytunq” qezetinin mealumatina istinad edarak xaber verirlor ki, Car bu
yaxinlarda Novqorod seharine sefare galib; qezetde Cara sadaqat niimayis
etdiren teboalerin hisslerinin ifadsasi kimi illiistrasiya da verilib ve ruslar bela
hesab edirler ki, padsaha olan ehtirami géstarmak vacibdir.” ©n hayacanli
sehne asgarlarin Zat Alilerinin qarsisinda mémincesine diz ¢bkiib bas
eymaesiydi. Zat Alilari ikonani basi (zsarine qaldirib 6z adindan ve
Imperatrice adindan asgerlere xeyir-dua verdi.”

Qalbi ehtirasla dolmug minlerle adam gbz yaglarini saxlaya bilmadi,
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inildadi. Qiz meaktabinin sagirdlari monarxin yollarina qizilgiil dastaleri
sopdiler.

Camaat Carin aylegdiyi minik arabasinin basina toplasaraq basabas
salmigdi, hami ©lahezret Padsahin heyranedici simasini gérmays ¢an
atirdi, bu gorisii ebadi yaddasinda saxlamaq istayirdi.

Yasli adamlarin goxu gece seheredak yatmamigdilar, kilselerds durub
dualar edirdiler ki, seshar 6z padsahlarinin (zini lekesiz vicdanla ve
paklanmis halda gérmaya layiq ola bilsinlar. Oz Carinin (iziine baxmaga
layiq goriilmlis xalq hale de sadyanaliq edir”.

CAR (hayacanla): Bu, risvayciliqdir! Nece de ikrah dogurur! Gér neca
coefang soézlerdir! Ele dusunurler ki, butiin amansizliglari man elamisam!..
Olbatte, sexsi masuliyyst hissinden gacib gizlenmak olmaz! Ginahkar
manam! Axi bu camaat mani Allah kimi gqarsiladi, onlar mana itast eladilar!
(Guzglyea baxir). Mena sacdsa etdilor, mena — manim kimi oyunbaz
maxluqa, yerkdklys benzaysn bele bir migevvaya! Tekce bir alimi
galdirmagla guinahsiz gadinlari 6liincaya kimi doyduriram, mahbuslara
isgencalar verdirirem! O biri alimi ise gdys tutub butimi, gdylerdaki
hamkarimi ¢agiriram ki, mena sacda qilan qoyun tebaslarima xeyir-dua
versin; man va acdadlarim nega asrdir ki, bu camaata Tanrinin migaddas
raziligiyla cehannam azabi yasatmisiq. Manzara budur! Goér bu glizgidaki
oyunbaz maxluqa, yerkdklys bdyuk bir xalg, saysiz-hesabsiz kitle nece
sacda edir!? Heg kim da gulmdar! Lakin bu riyakar oyunbaza, ham da ¢ox
tacrubali ve pesakar seytana he¢ kim taaccublenmir, onun aglasigmaz
harakatlarine gére he¢ kim donquldanmir! Dogurdanmi baser 6vladi tamam
dayaersizlesib? Dogurdanmi onu ele bels, bekargiligdan dusunib
yaradiblar? Dogurdanmi insan 6zl 6ziine hérmat basloemir?

Deyason, ele man da insana hérmat elemiram, o, manim gézimdan
dusur, ele man da 6z gbézimdan dusurem! Xilas yolu paltardadir, paltarda!
Paltar insana hérmat-izzat gatirir, ona ruh verir, onun shvalini qaldirir! Paltar
goylerin insana baxs eladiyi an yaxsi hadiyyadir! Paltar insani 6z-6zind
ifsadan qoruyan yegana mudafie vasitasidir! Paltar insani aldadir, bizds ol-
mayan naciblikden xaber verir! Ah, paltar, paltar! Sen nece do
marhamatlisen! San nece de azemsatlisan! Sen nece da xeyirxah ve
sevimlisan! Misal Giglin, ele manimkini gétirek — o, heg kim olan adamC|gaZ|
bels, bir anin icinde azmana, nahang maxluqa :
ddéndarae biler! Paltar butin dinyani mana ehtiram
baslemaya vadar eda biler, paltar mana itirmays
basladigim heysiyyoatimi, 6zUnsahdrmati qaytara
bilar! Qoy gedim paltarimi geyinim!

ingiliscadan cevirdi:
Kamran NOZIRLI




Barat VUSAL

YOL USTO TOY

Vaton miiharibasinda qohromanliq gostarmis,

sohid olmus bir asgarimiz doyiislora yollananda,
bir yol iisto sevincindan o0z toyunda oynayirmuis
kimi oynamagq istomisdi va oynamisdi.

Baslad1 savaslar savasi, dedi,

Qardas, bir masin1 yavasit, dedi,

Maon burda bir “Congi” oynayim gorak,
Lap babalar hongi oynayim gorak!

No g6zol oynamagq yeridi bura,
Qarabaga gedon, bax, bu yol istii...
Qanl1 doytislora yollanmamisdan,
Burda bir doyunca oynamamisdan
Mon hara gedirom, hara, oliistii?!

Masin dayanmamais, sigradi yero,
Vurub ¢okmasini biri-birino,
Vurub ollorini biri-biring,

Osgor toy havasi ¢alib oynadi.
Biz onun agrisin alana kimi,
Bizim agrimizi alib oynada.
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Getdi doytislors norildoyarak,

O asgor bir azman Diviymis bolka?
Oynaya-oynaya doyliso getmok,
Ozii do bir doyiis ndviiymiis bolko?!

Diismonin ustiino mormi yagdirdi,
Tez-tez yera doyon ayaqlariyla.
Ozii do no yaxs1 oynadi, baxin!
Daglarla, daslarla verib bas-basa,
Songorlo yanasi oynadi, baxin!
Dono-dons oynadi,

Yeno oynadi...

Yeno oynamaqdan doymadi, baxin!

Ozii yox, iiroyi oynadi sanki,
No hokot ¢ixartdi hor oyunuyla.
Indidon yol iisto ddyiiso girdi,
Kisi oyunuyla, Or oyunuyla!

Yol iisto toy sasi biiriidii Orzi,
Osgora qosulub qol gqaldirmaga
O Tay da qol a¢ib bu Taya goldi.
Qollar havalanib, yollar y1g1sib
Yol iisto ¢alinan o toya goldi!

Belo xidmaot etsin xidmaot eyloyan,
Votono, istorom, yurda, istorom.
Belo olar igid,

Moard olan, bali!

Bir heykal ucalsin burda, istorom,
Sevincdon oynayan asgor heykali!

Bu yolun iistiinii el mohabboti
Doldurub, bos-bekar qoymayacaqdir.
Ominom, 0 9SZar neco oynayib,
Heykali ds elo oynayacaqdir!

Osgorim, 6lson do, golobo ¢aldin,
Oyna! Cox yarasir oynamaq sona!
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Miimkiinmii sonintok he¢ oynamamaq,
Miimkiinmii he¢ heykal qgoymamaq sona?!

...Oynaya-oynaya doyiiso gedon
Igidlor, ogullar besiyi voton!
Sonin do haqqindi...

Son ds dur, oyna!

Bu giindon qol agib giilmok, sevinmaok,
Oynamagq vaxtindi...

son do dur, oyna!

Neco oynamisdi oglun yol iisto,
O gayda ol galdir, o qayda oyna!
Oyna, Qarabagin toyunda oyna!
Ugrunda ddyiise girirmis kimi.
Hor kim ki, oynadi...

onunla oyna!

Ey tli¢rongli bayraq, ey sanh torpaq,
Boylan, 6z balanin boyundan doyma!
Oynadin gohroman oglunla bir vaxt,
Indi sohid olmus oglunla oyna!

Indi qazi olmus oglunla oyna!

...N9 yaxs1 vaxtinda ol uzatdi, ol,
Osgor ollorindon yapisa bildik.
Oynayan asgorin heykoalino do,
Vaton, daha sani tapsira billik!

QAZI MANIFESTI

Vatonin yolunda, xalqin yolunda
Yollandim on agir vurusmalara.
Aldigim ordenlo, medalla birgo,
Osas ordenim bu: aldigim yara!

Mon adam gaziyom, qazi adamam,
Mon s6zii deyirom... s6zli demirom.

Moni hamidan bas yasadir bu giin
Itirdiyim ayaq, itirdiyim qol,
Holos itirdiyim go6zii demirom!
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Hec¢ noys yanmiram... ona yaniram,
Konliims od iistdon od yaga-yaga,
Olondos 6z sohid qardaslarimu,

Qol tapa bilmadim bagrima basim,
Yol tapa bilmodim qucaqglamaga!

Diismonimi param-parca eyloyon
Qurd disi sap-sagda...

qurd disim oaldo,

Mon 6z ayagimi basdirib goldim,
Diismon meyidina qurd diisiib ¢oldos...

Vatan tolab etso, haziram yeno,
Cox ¢okmoz o saat hazir olmagim.
Sohid ayagimi tapib geyocom,
Vaxtini bilirom tozse doytisiin,
Yolunu bilirom qazi olmagin!

AZORBAYCAN DAVASI

Tiirklor kisi, fransizlar qadin
cinsli xalglar hesab olunurlar

Min illordir Azorbaycan davasi gedir,
Dava namus-qeyrat {isto, bayraq listodir!
Azorbaycan ayaq listo bu giin qalxmayib,
Azorbaycan yaranandan ayaq Ustodir!

Vaxt olub ki, basloyibdi yad danasini,
Balasini yatirmaga vaxti olmayib.

O songoro, bu songors yatib homiso,
Birco an da oturmaga vaxti olmayib!

Basi iisto ojdahaya donon quslara,
Macbur olub, minib ugub yeri diisondo.
Kasib verib 6z otindon “qa” sdyloyondo,
Six1b verib 6z qanindan “qu” esidonds!
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Dord fisqirib fisqiranda 6z yarasindan,
Bayram edib dordi nodon, angoali, nodon?
2 milyon 800 minlik arazisinden

Orazisi qalib sanki songori godor?!

Hamu bilir eyni yerdir o tay, bu tay da,
Hamu bilir Baki — Tobriz, Tobrizso — Baki!
Bir halda ki, bu taydaki 6ziinom sonin,
Birdofolik qovusaq gol, ey o taydaki!

Istoyirlor Vaotonimdo dagilsin hor sey,
Olonocon ayaq altda

galsin qalan da.

Els bil ki, dordi budur biitiin diinyanin,
Azorbaycan istoyondo oturammasin,
Azorbaycan ayaq iisto qalsin gqalanda!

Min illordir ayaq listo qalan Vatonim,
Bir az dincsl, o Allaha xatir, no olar!
Oturmaga yer tapmasan buyurub oylos,
Birco hovur gézlim iisto otur, noa olar,
Birco hovur basim iists otur, no olar!

Ayaq tisto olasiyiq hals no godor,

Ayagq tisto olmagmi bu?

Harasidir bu ?!

Yer tiziindo hor davaya son qoya bilon
Bir dava var — Azorbaycan davasidir bu!

Belo olur kisilorin Votoni, belo,

Belo yazir yazan ogul Vaton seirini.
No yaxsi1 ki, yixilmayib, ayaq tistadir,
Ehtiyac yox qaldirmaga

yerdon yerimi!

Go6zdon yuxun homisolik ¢okilmis kimi,
Sam yandirir, qalayirsan

ocaq, istoson!

Insanliga, haqqa kesik ¢okirmis kimi,
Ey Votonim, na yaxs1 ki,oturmamisan,
No yaxs1 ki, min illordir ayaq tistoson!
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MINA
Havalanmus bir sahid anasinin dediklarindan

Haqdan 6z atasi, 6z anasina
Verilmis butami, deyildi oglum?!
Onu bu partlamis mina 6ldiirdd,
Bu mina — bu domir deyildi oglum!

Gilintim agmi oldu, garami oldu,
Giinii agm1 qalim, garami1 qalim?
Indi bu domirs ogulmu deyim,
Indi bu domirs laylam1 ¢alim?!

Basima, yoxsa ki, suyu cibima
Tokiib gar1 diismon, giinahim noadir?
No tohor gozdirim qoyub cibima,
Bu mina deyilon adi domirmi,

Ax1 lirayimo agirhiq edir.

Biitiin diismoanlors birco soziim var,
Neco ki basdadi hus, doytistiriik.
Alin, bu minani sinomda qurun,
Oglumla salmayin tus-doyisirik!

Yatmasin, ayildin o dordli basi,

Bu domir oyyasdi, sarxosdu, nadi,
I¢anda ganimi na xos i¢ibdi.
Tamam olmamisdi on doqquz yasi,
Oglum bu minadan bir yas kig¢ikdi.

Gorakdir diismani, diismon sOziinii
Ogor minalasam, mon minalayam!
Mon bu domiri do ogul edocom,
Mon bu minadan da ogul dogacam,
Mon ana minayam, mina anayam!?

Niya gozdirirom deyim, tistiimdo,
I¢ib diismon ganin, sanma doyacam.
Monim torpagima bu minalari
Basdiran ollori minalayacam!
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Gormiirsiiz, oglumu ¢oxdan 06ldiirib,
Sanmayn 6zii do 6lii minadir.
Aglima goloni demirom, vallah,
Mon doli deyilom...

Doli minadir!?

No eybi, mono do doli desinlor,
Agilli no tiglin doliyo giiliir?
Deyimmi? Deyimmi?

Bax, deyirom ha,

Dali agillitok danisa bilir!

Ogulsuz galasan diinya, monimtok,
Utanmir imandan, dindon bu mina.
Alib ollorimdon hara apardi,

Ogulmu dogmusdu monnon, bu mina?!

Bilirom oglumun gobri hardadi,
Onu basdiribdi mina igimda!?
Axtarim canimin ha torofini,
Neylosin indi bu ana i¢indo?!

DAMAR iYNOSI

Damara vurulan iynadon bildim,

Ko6g¢moayib, kogmoz do diinyadan, bildim,

©lds haman dorman...
Haman iynosi,
Anam hals vurur damar iynosi!

Basinin iistiinii kosirdi anam,
Damar iynosini kim ki,umurdu,
Goziini gozdirib damar tapr,
Iynoni vururdu géziiyumulu...

“Sestra Firuzo vursun iynomi” —
Ona olan timid, inam beloydi.
Otuz yasinda da, qirx yasinda da,
Sokson yasinda da anam beloydi!

Kimso xastolari yola verirdi,
Osa xosto iistdo olan goziiydii.
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Damar iynosini elo vururdu,
Elo bil... elo bil xosto 6ziiydi?!

Vurdugu iynays ¢ox zaman sanki
Anam 6ziinii do qatib vururdu.
Kosib damarini xostoyo verib,
Damar1 beloco tapib vururdu,
Damari belacs tutub vururdu!

Bolko mon bilmirdim, seir yazirdi,
Bilmirdim s6ziimdii, sazimdi anam.
On agir giindo do xalqa, Votono
Damar iynositok lazimdi anam!

Anamdi yollarin yornugu elo,

Kim deyir, axtaran anami1 tapmur.
Hokim var, o ki var, vurnuxur hoalo,
Axtarir, holo do damar1 tapmar!

Bax, diisiir tistiino koélgo bosorin,
Yoxdu basqa dorman,

Konar iynosi.

Bu giin xilaskar1 balko bagorin
Damar iynosidir, damar iynoasi?!

...Damara vurulan iynadon bildim,

Kog¢moayib, kogmoz do diinyadan, bildim.

Oldo haman dorman,
Haman iynasi,
Anam halo vurur damar iynosi!

OSGOR COKMOLORI

Yeno goriisiino golmisom sonin,
Hayif, 6zlin yoxsan, ¢okmalorin var.
Durur ¢okmolorin tistdo holo do
Doylislordon qalma kohno palgiqlar.

Doylislordon qalma ¢okmalarini
Sonin 6ziin kimi ozizlayirik,

Agir doyiis yolu kecdiyi tigiin.
Balaca balan da toxunmur, doymir,
Pal¢i1q axtarsa da Olgiiyii tigtin!
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Kohlon atin imis homin ¢okmaolor,
Diismonin iistiina ¢apib, 6lmiison.
Yox, 0la bilmozdin san elo-belo,
Bolks o palgigi opilib 6lmiison.

Vosiyyot etmison oldiiylin zaman,
“Yalvariram, onu tomizlomoyin.
Cokmomin tstdoki palgiglar qalsin,
Vataon torpaginin pal¢igidi o,
Ogluma, qizima yadigar qalsin!”

Diismonin dizini qatlaya bilib,
Hami belo ola kesko, ah, Allah!
Yurdun palg¢igini tutiya bilib,
Osgor golbindoki esqo bax, Allah!

O palgiq miiqaddoas palgiqdi, vallah,
Olub goloboyo zomin, gokmaolor.
Basdan qoyulmaga layiqdi, vallah,
Tarix muzeyindo homin ¢okmalor!

Voaton neg¢a doyiis yolu kegib, gor,
Osgordir gordiiylin palgiqli gokmo.
Goziimda neco do heykollosib, gor,
Cokmomi — palgiqdi,

Palgigmi — ¢okmo?!

Bir ana deyirlor, dua eyloyir:

“Qal ¢okmoloar iisto,

Dagilma, pal¢iq!

No tohor ¢ixacam bir giin liziino,
Sorsa no deyocom ogluma, palciq!?”

...Moan do hor gorondo o ¢gokmaolori
Kokstimi otiirab bil ki, dorindon,
Deyirom: Osgorim, goriisonadak,
Opiirom palgigli gokmoalarindon!



Poeziya

89

Etibar VOLI
QARA YAYLIQ SATMAYIN

Nbo olar, tacir qardas!
Qanimi qaraltmayin.
Siz daha qadinlara
Qara yayliq satmayin.
Saonos nos forqi var ki,
No uduz, no itirmo,
Ag gotir,

Yasil gotir,

Qirmiz1 yayliq gotir,
Qara yayliq gotirmo.
Qara yayliq istoyon hor gadina, anaya,
Son narinci rongi ver.
Onu bir az dils tut,
Sonra de ki, ay anam,
Qara rong yoxa ¢ixib.
Qara rong goyo ¢ix1b.
Elo bu qara rongdi,
Narinci rongo diisiib.
Ya da ki, o anaya
Qirmizi rongi gostor.
De ki, i¢i qaradi,
Onu qirmiz1 edon
I¢indoki yaradi.
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Sacdo et,

Tozim elo,

Op ananin slindon.

De ki, Allah yaninda
Hor kim maqama yetmoz.
Ag geyinon sohidin
Anasi1 gara geymoz.
Boasdi gara geyindik,
Qana-gan deyon vaxtdi.
Indi ag giino ¢ixib,
Qirmiz1 geyan vaxtdi.

ANALI DUNYAM

Anacan, gol mona bir nagil danis!
Usaqtok inanim nagillarina.
Unudum diinyanin dordi-sorini,
Eloco aldanim nagillarina.

De ki, 6lmomisom, sag-salamatam,
Soylo ki, yuxumu alib golorom.
Soyls ki, atan da yatmagq istoyir,
Soylo ki, yerini salib golorom.

De ki, 6liim nadi, mon 6lmomisom,
De ki, elo san do 6lmoazsaon, bala.
Elo yalan de ki, inandir moni,

Elo nagil de ki, yadimda qala.

Kim deyib bu diinya dagilan deyil,
O anal1 diinyam dagildi, ana!

Sonsiz inanmiram nagillara man,
Sonsiz bu diinyam da nagildi, ana!

SON DEYON KiMi

Atacan, qiirurum polad kimidi,

Oziim do domirom, son deyon kimi.

Cotina diisondoa namord Oniindo,
Qaddimi symirom, son deyon kimi.
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Asiqi olmusam gara gozlimiin,
Sokori olmusam sirin sézliimiin.
No bir kimsasizin, no bir mozlumun
Qalbins doymiram, son deyon kimi.

Oziimii dost ii¢iin atardim oda,
Olimi bal etdim, golmadi dada.
No yaxin dostuma, na do ki, yada
Sirrimi vermiram, son deyan kimi.

Vaxt olub namordos qor gostormisom.
Basina dord agan tor gostormisom,
Bozon hoyasiza zor gostormisom,
Uziino giilmiirom, son deyan kimi.

Lonot sOylomisom seytan, ibliso,
Meylimi salmisam qosma, tocniso.
No bir xanimana, nd bir moaclisa
Daovatsiz getmirom, son deyon kimi.

Girib s6z bagina boazon aziram,
Qolomlo, varaqla qobir qaziram.
Baxma ki, sairom, seir yaziram,
S6z deyo bilmirom son deyon kimi.

BAXMAGA DOYOR

Gozolo baxirsan, bax, eybi yoxdu,
Tanr verdiyino baxmaga doyor.
Uzii malok iizlii, kirpiyi oxdu,
Bizlori yandirib-yaxmaga doyaer.

Bozonib-diizonib no gdygaok olub,
Lalotok, norgiztok bir ¢i¢ok olub.
Somadon agilan bir simsok olub,
Keg¢ib garsimizdan ¢axmaga doyor.

Bilmom glinosdi bu, yoxsa aydi bu,
Sevonlor golbino bir haraydi bu.
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Daglardan siiziilon axan ¢aydi bu,
Onunla yan-yana axmaga doyar.

Hosrotdon kimlorin golbi yarilib,
Hans1 boxtovora goron yar olub?
Goylordon buz kimi yagan qar olub,
Qara tellorino yagmaga doyor.

Gormadim, bilmadim Sirin, Leyli na,
Calis diismoyoson onun meylina.

Ha bax bu gozslin inco belino,

Belini baglasan, barmaga doyor.

Cox baxma, amandi, doyeor xatrino,
Hosrat qalacagiq yoxsa atrine.

Bu gozol istoso, onun xotrino
Forhadtok daglar1 yarmaga doyor.

QORXURAM

Oliimdon qorxmuram haqdan golorsa,
Oliimdon 6ncasi tordon qorxuram.
Mord ilo doyiismok sorofdir mono,

Namorddon, bohtandan, sordon qorxuram.

Bir koniil qirandan, golbo doyondon,
Bu fani dunyada monom deyondon.
Aslana, palongo boyun oyondon,
Dovsanla doyiison nardon qorxuram.

Daglarin basinda dumanam, ¢onom,
Diismono diismonom, dostuma tonom.
Bu sesin, bu besin ustadi monom,
Tez-tez qosa veron zordon qorxuram.

Kisilor dik baxib kisi gdziino,
Kisiler s6z deyib kisi liziine.

Hordon inanmiram Kisi s6ziino,
Arvadindan qorxan ardon qorxuram.

Lonkoran
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¢ Kuryoz-fentezi roman

dsardaki obrazlar uydurmadir,
amma kim istasa 6ziina, dostuna banzadoa bilar.

azir garsisindaki monitorda gabul otagini goériirdii. Yaninda duran
lilaayaqli katibasina tapsirdi:

- Xayasizlari buraxma!

Katiba qapini arxasinca 6rton kimi qabul otaginda sllarini belina qoyub
dedi: “Conab nazir bu giin qadinlar1 gebul elomir”

Qadinlar agkar-gizlin hasad apardiqglar1 bu ariq qiz1 az qaldilar giintilari
kimi parcalasinlar, qirmizi boyanmis sac¢ini didib yel babaya versinlor. Ag dar
salvarini cirib tumangaq qoysunlar. Amma qiz onlara bu gabul otaginin agasi
oldugunu gostardi.

Birco Hamlet miisllim divandan durmadi; kisinin keyfi ¢irtiq vurdu. Bayaqg-
dan bari bir-birina qisilmis dizlarini stinnatlenan usaq kimi ayirdi, haga-paca
yayxandi divana, ela bil nayinasa glivondi. Adatan bels oturmazdi. Qizdan
sorusdu Ki, gira biloarommi? Burda birce kisi monam. “Kisi” soziinii do
agizdolusu dedi.

Qiz, doylsdan galib ¢ixmis yolux lar1 xoruzu sayaq, ortaliqgda asabini
dagidirdi. “Da! Kecin Xamlet malim!” - dedi.

Hamlet miiallim nazirden beg-alti yas boyiik olsa da taklifden sonra aylasdi;
adab-arkanli adamdi axi. Kisini tar aparirdi; bir yandan hayacan, bir yandan
da bu “pisdim-pisdim”da kostyum, qalstuk... Tuluma dénmiis qarni da yazigin
basina baladi, imkan vermir pencayin gabagi rahat baglansin; bogazi o tayin
ilgayina kecan bu tayin diiymasi bogulurdu.

Hamlet miiallim gostarilon yerda aylasands diiymani “edamdan” azad
eladi. Bir az da arxayinlasdi; gordi kisi miilayimdi, 6zii garayaniz olsa da qani
gara deyil.

- Xoroso sto qadinlar getdi. Onlar ¢ox xayasiz... Daraqoy, Xamlet muallim,
bir taklif var...
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H amlet miisllim 6z otaginda oturmusdu. Adat etdiyi kimi? ayaqlarini
aralamisdi, dirsayini sol dizine qoymusdu, qarnini da buraxmisdi
ayaqlarinin arasina. Belo oturanda rahat nafas alird1.

Hamlet miiallim arada qrafinden suyu stekana suziir, i¢ir, su asagi
stiziilmakdan basindan pir¢imlanirdi. Desmaliyla silir, qarsisinda oturan Azaya
isara edirdi ki, davam elasin.

Azay da istida cani ¢1xa-¢ixa Hamlet miiallima seir oxuyurdu:

Vatanparvar itam man,
Sigallayir allar mani.
dgar 6lam, itam man,
Xatirlayar ellar mani.
Miiqaddasdir torpagimiz,
Otu narin, ati yagl.
Boyiiklarin allarina
Yiiyan bagh, zancir bagl.
Bu torpagin ati sansan,
Bu Vatanin itiyam man...

- Dayan, gqadam, dayan! - Hamlet miisllim ela bil tincixdi. Stolundaki tele-
fonun diiymasini sixib: “Gal, Xalida!” dedi. Xalide gqapidan girande Hamlet
muollim ds, Azay da ela bil nafaslarini tutdular. Homisoki kimi Xalidonin atayi
dizindan iki garis yuxariydi, atli agmaya baldirlar1 har “manim abrim var”
deyan kisinin goéziini barsldib, agzinin suyunu axidirdi. Yaqin buralara
golonda gérmiisiiz. Neca-neca sairs seir yazdirib bu baldirlar. Yazi¢1 tesvirina
goalib. Hala arvad da bosadib...

- Poncarani bagla! - Hamlet miisallim dedi.

Nosriyyatin otaglari demak olar Ki, eynidir; hamisinin enli silirahisi
qursaqdan, pancaralari de adam boyunda.

Xalida a¢1q pancaralari bir-bir 6rtiib, asagi razslarin oxunu daliys salanda
andamini da yirgalayirdi. 9tayi lapalanirdi...

- Xalida, verxni toje!.. Qadam! Kiilakdi.

Xalida avval stula, ordan da pancaranin siirahisina ¢ixdi, qolunu qaldiranda
otayi qalxib durdu yancaqglarinin sarhadinda...

Hamlet miisallimla Azay nafes dermadilar. iri loxma bogazlarinda qalibmis
kimi udqundular. Xalida telesmirdi, demir pazin burnundan tutub laxlada-
laxlada onu yuxari ¢arcivadaki daliys soxurdu...

Xalide gedanda Hamlet miiallim da, Azay da suyun altindan ¢ixmis kimi
nafaslarini dardiler. Bu dafa Azay1 da amalli-bash tar basmisdi. Doldurdugu
stokani icindaki koziin iistiinoe tokdu.

Hamlet muallim pultu goétiirib, kondisioneri yandirdi.
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- Deyirsan bu Lebon miiallimin seiridi? Sonca natahoar seirdi? - Hamlet
musllim 6ziini giicle movzuya qaytardi.

- Hamlet miisallim, Lebona miiallim da deyirsiz. Hala bilmirik bu sairin nec¢a
yas1 var, kimdi, neco adamdir? Cinsi malum deyil. Seirlari ancaq heyvanlarin
dilindadi. Diizd, bela baxanda bu da fargli baxisdi. Amma “Vatonim-Zafarim”
miisabiqgasi ciddi poeziya niimunasi axtarir. Tartan-partan yox. Deyassiz Lebon
imzasina ilk dafe rast galmirik. Dlizdd, iki aydi hansi gazeti agirsan, ordan
Lebonun seirlari, hagqinda yazilar adamin gozini desir. Hamisi da palaz-
palaz. O giin “Odabiyyat gozeti” iki sahife Lebonun “Hiiriismalar, ulasmalar,
kisnomalor” silsilasini vermisdi. “Ulduz” jurnalinin 6ton némrasinin eksperti
Lebon olub. “525-ci gazet”da belinskisayaq baytarifi gedib... Yena galibdan
cixmis climlalar; “Bu bizim sair Lebondu”. Bir do gordiin “Azarbaycan”da bir
povest, roman ¢ixdi; flrsatginin biri Lebondan yazacaq, aparib veracok
Qasimzadaya.

- Qinama, bu saat hami yasamaga calisir. Yol axtarir. Yol da odey, yuxarilarin
olindadi, gadam.

- Bunlar1 basa diisdiim ey, Lebon niya {iza ¢ixmir? Oziinden mistik obraz
yaradir. Mif yaradir. Na sakli var, na tizlinlii gordiim deyan. Ortaligdaki iki-ii¢
yalang¢iya da inanmiram.

- Qadam, onu Lala xanim taqdim elayir. Yazilarini Lala xanimin siiriiciisii
aparib-gotirir. Lalo xanim tapsirir. indi Bas redaktor durub nazir qizinin
tapsirigin, xahisini yers salsin? Ozii ds el gozal qizin. Baxanda deyirsan, kas
mana s6z deyaydi, qullugunda duraydim. Lebon da, balks, els voaziyyatdadir
hec izo ¢cixmaq istomir. Olur bels seylor. Qadam, na isimiza qalib, balks o
baxtavar elo Lale xanimin sevgilisidir? Balks, 6zii bu imzayla yazir. Balka da,
nazirin 6ziidlr. Onlarin naziri Fiko adiyla bastokar ola bilar, bizim nazir Lebon
imzasiyla sair ola bilmaz? Goriirsan na qadar balka var, gadam?

- Demali, fikirlasirsiz ki, Lebon bizim nazir ola bilar? Bu sual tokco mani
yox, Hamlet muoallim, bu saat hamini 6lkanin bir némrali problemi kimi
distndiirir.

- Qadam, niya alina galem alan 6ziinii Lebon yaradiciliina hasr elayir?
Gormiirsan, nec¢a aydl hami Lebonsiinas olub?! Diinyaya heyvanlarin géziinden
baxmaga baslayiblar. Lale xanimin konvertlori var olsun! Indi gal bunlara
denan ki, Lebonun seiri pisdir, gobul elomirom. Tangqid els. Vallah, tonqidciler
mil¢ak kimi darasar tistling, asasan do Dilgam, bazar arvadlar1 kimi dalini
asdira-asdira cirib dagidar 6ziinii da, sani da. Burda bir hayasizliq elayar...
Deyar, son na danisirsan ey, Lebonun yaradiciliginda iimumcanh duygulari,
post-instinkt, neo-zaka, basari ideyalar... na bilim na zirt-pirtlar anlayisi var.
Lebon yeni adabi corayanin, dalganin atasidir. Zooizmi yaradir. Siz da angsl
olursuz, adebiyyatimizin, dévlatimizin diismanisiz... Gérmiirsan, tarcima
markazini? Lebonu ayda bir dils ¢evirirlar... gqadam, bizim isimiz miisabigani
taskil elamak, kecirmak, qaliblore miikafat vermakdir. Miisabiga bitsin,
canimiz qurtarsin. Qayidaq normal is hayatina. Oz isimizs. Basqa sualin varmi?
Yoxdursa, dalse!
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Azay slindaki siyahidan miuoslliflorin adini oxuyur, zarfdan seirlori ¢ixarib
cesidlayirdi.

- Hamu da vatansiivendi. Indi polis deyenayi miixalifotin viza méhiirii olub.
Kiicoda 6ziinii doydiriib xarice qaganlardan biri Almaniyadan vatan, zafor
seirlari géndarib. On minin iyini alib ey...

Bu arada telefon caldi. Hamlet miiallim dastayi gotirdi.

- Bali! Yox. Dayan gorim, - dastayi qulagindan aralayib Azaydan sorusdu:
- Fagir Loatifi gormamisan?

- Yox, Hamlet miiallim. iki aydan ¢coxdur buralara golmir.

- Yox, ay Siirayya baci, burdaki yoldaslardan heg¢ kim Latifi gormayib. Yaxsi.
Xabar bilsam, deyaram. - Dastayi yerina qoydu. - Har giin zang elayir. Man na
bilim arin hardadi1? Bir Fagir Latifa sahib ¢ixmadi. Allah bilir Latif de bunun
alindan basini gotiiriib cohannameo istirahata gedib. Deyir, eva golmir. Na isa...
Sonra kim var orda?

- Ulduz xanmim! - eyhamla deyib, bas barmagiyla tavani gostardi.

- Bax, burda garibi aglamaq tutur. Indi gal bu agsaqqgalin ganc gézalgasine
yer verma goriim, neca vermirsan? Galin da els bilir dahidi. Yox! Bicin biridir.
Bayaq gormiisem, dahlizds els yeriyir, elo asdirir, el yirgalayir... Guya buralara
neca goaldiyini bilmirik.

- No istayir, qoparir da... Qaldirib qoyublar vazifaya. Tomirli evi, altinin
masinl... Ayagin ayaginin iists qoyub oturur otaqda, cay gabagina galir.

- Boas son tapsirigl noa bilirsan? Tapsiriq xiisusi giicdii.

- Elo har isda beladi. Biri nazirin adamyi, biri agsaqqalin, biri raisin, biri kati-
bin, bu biri miisavirin... Bas¢inin, baladiyyanin... Deputatin... Polkovnikin...
tapsiriq olmasa is ke¢mir. Budey, gémriik, hamaisi bir-birina calaqdi... Deputat-
lar qudadyi, icra bascilar1 bacanagq...

- Cinlilorin atalar sézii yadima diisdii, gadam, - giila-giils, - “Itin bacanag:
cox olar”. — deyirlar. No isimiza, gadam? Bizimki madaniyyatdi, incosonatdi...

- Hamlet miiallim, miisabigadi, elan elomisik, adlar anonim, sifralonmis daxil
olmalidir. Se¢im da anonim, komissiya heyati do. Komissiya heyatindan he¢ kim
bir-birlarini tanimir. Tak-tok goriisiirom. Siz gorlisonda nazira deyin ki, arkxamizda
dursun. Bar1 bu dafs saffaf secim elayak. Bizim miisabiga adalatli olmalidir, Ham-
let musallim. Kimin haqqidi on mini de qazanacag, bir haftalik Avropa turunu da.

- Qadaml!.. Niys axmaq-axmagq danisirsan? Guya Kisi bilmir ki, miisabigalar
necs olur? Ya necs olmalidir?

Bu arada Xalidonin sasi telefondan otaga yayildi.

- Hamlet miiallim, Araz Sahsevanli galib. Deyir, ¢cox vacibdir.

Araz Sahsevanli kec¢al, ariq, uzun adamdi, amma otaga girands listiina duz
sopilmis ilbiza doniir. Neynir, necs elayirsa, dohlizdaki genalmasindan asar-
alamat qalmir, asasan da xahisa, minnats galanda.

Araz Sahsevenli icari girona kimi Hamlet miiallim qazeti acib stolun
Ustiindaki secilmis kagizlarin iistiina sardi.

- Hamlet miisallim, méhtosom ideyam var. 9la bir layihonin ideyasidir, -
adati izra sllarini yuyurmus kimi bir-birina siirtiirdii. - Bu giin layiham lap
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yerina diislr. Vacibdir. Bilirsiz do man bosbogaz adam deyilom. 9dabiyyat tari-
xini yazan saxsiyyatlardan biriyom. Manim yaradicilifima, gabiliyyatima da
baladsiz. Harasi bir hadisadi. Man...

- Manlori burax, mévzunu danis, Araz, qadam, proloqu kec.

- Man axsam yoldasimla oturub maslahatlosdim. Giilar xanim da fikrimi
bayoandi, gabul eladi. Dedi, bunu miitloqg Hamlet miiallima demsalisan. ikimiz
do adoabiyyat cofakesiyik. Tolobalikdan...

- Denan, gadam, denan!

- Demali, Hamlet miiallim, bu giin adabi proses siiratla gedir. Bizdon sonra
yeni imzalar gobalak kimi ¢ixir. Biz gorak bu adamlar1 6ziimiiz secak. Man...
ela Gilar xanim da, maslahat bilir ki, Lebon miiallim haqqinda yazilmis yazilari
toplayim, 6n s6zii da siz yazin. Ortaya kitab qoyaq. “Giilliibayim” zalinda boyiik
toqdimat... Qagamizi da ¢agirariq, — nazirimizi deyirom, bizim ailavi dostumuz
Lala xanimi da. Lebon miiallim manim xahisimi yera salmaz, deyarom saxsan
istirak elayor. Ola ideyadi.

- Ehtiyac bilmirem. Lebon imzas1 bir-iki aydi ortaya ¢ixib. De goriim,
Lebonu saxsan gérmiisanmi?

- 9lbatts, Hamlet mioallim. Miisahiba do almisam. Hals lizerinda islayiram.
oh! Kisiyla bir litr araq vurmusug.

- Demoak, kisidi. 0zii do vuran! Bura kimi kafidir.

- Ozii do lap sla kisidi. Oz aramizda galsin. Azay, senin ds agzindan ¢ixib-
elomasin ha. Misllimin mifini dagitmayaq.

- Araz, san get abrina qisilib oturmus adamlardan yaz. - Hamlet miiallim
dedi, - Qocamanlar var ey, xidmoati daha ¢oxdur.

- Acindanélanlar nayima lazimdir? Man pul qazanmaliyam.

- Get, na bilirsan els, gadam. O Lebon Kisi, o Lala xanim, bu da san. Niya bir
kitab? Kiilliyyatini topla, bir neg¢a cild ela. Toki mani he¢ kimin mifina salma.

- Diiz deyirsiz, Hamlet miiallim, asil rohbar bels olar. Miidrik adamsiz.
Diizdii, Lebon misllim haqqinda yazilanlar, aslinds, iki kitabliqdir. Bir halda
ki bu isi mana tapsirdiz, havals eladiz, mana maslahat bildiniz, amin olun,
biitiin imidlarinizi dogruldacam. Homisaki kimi. Man ax1 sanballi is géronam.
Gilar xanimi da bas maslahat¢i yazaram. Fundamental kitablar qoyacam or-
taya. Odabiyyatimizin, xlisusan sizin adiniza! — Araz Sahsevanli danisa-danisa
otaqdan ¢ixdi. No cavab gozladi, na sual.

- Gorursan bu hiilliiy¢tinii? Ela oturub fikirlasir ki, kimin quru damarindan
gan somursun? Arvadi da basimiza ekspert kasilib. Giilor xanim bels dedi,
Gular xanim els maslahat gordii...

- Hamlet miiallim, birca onu bilirom ki, bu miisabiqa basimiza hals ¢ox
oyun gatiracak. Hardansa dyranirlar ki, komissiya rohbariyom. Atamin aziz
cani1 haqqy, haseratin biri geca ikida zang elayib...

- Nacaf Dagli olar.

- Yalvarir, aglayir, deyir pula ehtiyacim var. Urayim amoliyyat olmalidir.
Odiim ¢ixmalidir. Mana giymeat ver, tapsir birinci olum. Halo gasebanin
ucasqovusu... Yolda mani goriib, deyir “Paqon” sifrali seir manimdi. Seirlarden
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mugayat ol, sarlomasinlar. Goriin sdzalti mana na esitdirir. Basqalar1 nalar
taklif elayirlar. G6zlimiin ucuyla da baxmiram...

- Sona balodom, gadam. Yoxsa isi sana tapsirib, hamiyla diisman elomazdim
ki.

- Haminin alini bogazimda hiss elayirom. Qirtlagimi sixirlar. Birinci
marhala bitsin, onlugu elan elayak, coxunun gozii y1gissin. On adamla allasak.

- Boalka dincalak, gadam. Kondisioner do qurudur. Xalida galsinmi?

- Galsin! Galsin!

- Xalida! - Hamlet miiallim telefonun diiymasini sixib dedi. Azaya baxd, -
Qadam, he¢ géormiisan hansisa qadin qilli kisi ayagina gors ariyib getsin?
Agzinin suyunu axitsin? — Azay basini buladi. - Amma bu afsl kisilarin basi
batsin!.. - Qapazini 6z basinda sappildatdi.

Hamlet musllim summo doylis¢iisii Kimi yerini barkitdi. Tamasa pozasina
kecdi; dirsak dizds, yumruq ¢enads, ayaqlar arali, garin ortaya sallaq... galin
gaslarin altindan baralan gahvayi gozlar, sehvatli kisi baxislarri...

Xalida i¢ari giraonda Hamlet miiallim ona tapsirigini nazakatls verdi...

k k%

amlet miallimi 6l yuxusu aparmisdi. Kisi pancaranin taqqiltisina

diksindi. Pancara qarajin iistiina ac¢ilirdi. Hamlet miallim ayilib,
husunu basina yi1ganda, pancaraya taraf baxdi, qarajin daminda ¢émalmis
adamin siluetini gordii.

- Kimsan orda? Na istayirsan?

- Manam, Hamlet miiallim, Latif! Fagir Latif!

- Geca vaxtl na qayirirsan burda? Arvadin sani axtarir... - Hamlet muallim
pancarani acdl.

- Qulaq asin, Hamlet miiallim, vaxtim azdi. Buludu goriirsiiz, Ayin iiziindan
¢okilona goadar vaxtim var. S6zimi deyim, gedim. Yiyasizi, fagiri, abrina
qisilani da géormak lazimdi. Nolar adamin tapsirani olmayanda? Bas vicdan?!
Bir dafe da vicdanin tapsirigina amsal elayin! Eybi yox! Bundan sonra hami
goracak Fagir Latif kimdir. Yanima tapsiriga, xahiss, minnate galon gliniiniiz
olacaq. Dayanin! Mani tapsirani tapmisam, vay sizin haliniza.

- Son boyda kisi bu vaxti dama bu s6zli demaya ¢ixib? Yena icmisan? Safeh!
Dis ordan. Yeks kisison. Yeri! Arvadin sani axtarir!

Bulud ayin gabagindan ¢akilanda Fagir Latif yera tullandi, sonra ag qivirciq
tiikli pudel qarajin gabagindan qagib hiira-hiira getdi.

Sehar Hamlet miisllim ayilanda geca gordiiyliniin yuxu, yoxsa askar
oldugunu ayird eds bilmadi. Arvadi Xavar da dedi yuxudu! Fikirloasmakdan
basi qazana dénmiisdi. Ele gazan basla da isa ¢atdi. Galdi gérdi na? Tanidigi,
tanimadig sairlar qapisinin agzini Koroglunun ¢apolgu dalilari kimi kasiblar.
Uzlarins baxanda niyystlarini anladi. Odur ki, agizlarin1 yummagq istodi.

- Haminiza bir s6zlim var!

Boytikkisi Vafali sol qoltugundaki “Nazim Hikmet” kitabini niimayiskarana
sag goltuguna alanda irise-irise dedi:



(Cohray1 buludun adamlari 99

- Hamlet hocam, elo hamimiz sizin kiigiiytintzik!

Hamlet misllim onu ilk dafe goriirmiis kimi digqgeatle slizdii: Qasdan
pirpizlasdirdigi ¢al saglari qara save gaslarina he¢ uygunlasmirdi. Goriintirdi
ki, 6ziindan dalgin sair obrazi diizaltmaya c¢alisib. Hamlet miisllim hamisa
Boytikkisi Vafalini misrasi ondan-bundan ¢irpisdirilmis bir bandlik seira
banzadirdi. Deyirdi Boylikkisinin basinda gafiys pozulub.

Birdan Fagir Latif yena Hamlet miisallimin yadina disdi. 9slinds, yolboyu
istamisdi aglindan ¢ixartsin, di gal, ha fikrini yayindirmisdisa, Fagir Latif galib
durmusdu géziiniin gabaginda. Ozii de ay isiginda. Bazi kinolarda gérmiisdii;
badirlonmis Ay isiginda adam vampira ¢evrilir, biri doniib qurd olur, biri
yarasaya cevrilir... Fagir Latifin sasi yena Hamlet miiallimin qulagina galdi:
“Yiyasizi, fagiri, abrina qisilani1 da gérmak lazimdai...”

- Bu nadji, bu giin mani kigiikler izlayir?! Xeyir ola!

- Xeyirdi els, Omlet malim... miisabigays seir gatirmisom...

- 9, ay Yediyar Karimoglu, @ san avval qagamizin adini 6yran, sonra seir
gotirarsan. — Araz Sahsevoanli al-qolunu 6l¢a-6l¢o dedi. - Hamlet! Hamlet
miiallim. 9, bir da ki, Hamlet miiallim seir isina baxib-elomir ey. Qapini sshv
salmisan, Azayin otag1 asagidadi. imkan verin kisi otagina girsin. Isimizi gérok.

- Seir gatirmisam bu yarismaya,
Hecadi on biri, sarbastdi onu!
Araz isima he¢ qarismaya!
Atamin gorugiin, yandirram onu.

- Hamlet hocam, dayardi ey, 6z canim Ugiin, bels Kisilor yoxdu ha ta. Qadrin
bilmak lazimdi! Pah! - Boytikkisi Vofali araya s6z qatmaga ¢alisdi. Giila-giila
Hamlet miisllimin qoluna girdi, onu otagina toraf dartmaq istadi. Istadi ham
gorsiin ki, Hamlet miiallim birinci ona vaxt ayiracaq, he¢ kim qabaga diisiib-
elomasin. Hamlet miiallim ayiq adamdi axi, golunu onun slindan ustufca
cixartdi.

- Haminiza s6ziim budur ki, miisabiga ii¢lin xahiss, minnats, tapsiriga
golmayin. Bir aydi gecom-glindiiziim yoxdu. Bu miisabiqgadan basqa islarim,
vazifam var, ax1. imkan verin! Tualeta gedirom, unitazin dalindan bir sair ¢ixir,
deyir moani tapsir. Hamama giriram, sairin biri vannada uzanib, deyir gal sort
kasak. Masinin qapisini agiram, biri aylasib gozlayir... Haminiza bir de deyiram,
seirinizi gondarin Azay miisllima. Verin Xalide xanima, elektron pogtla gon-
doarin. Man miisabigos isine baxmiram. Seir oxumuram. He¢ kKimi tapsirmiram.
Tapsiriq masalasi yoxdur! Har sey saffaf olmalidir.

- Bu boyda yerin yiyasison. Neca yani tapsirmiram? Tapsiriq yoxdur! Bas,
bizi kim tapsirsin? Kim dadslik elasin, ay Omlet malim? Kontdan galmisiik,
ortaligda qalmaliy1q? Biza da yiya ¢ixan lazimdi, ya yox? Tapsirigsiz Allah da
duani gabul elomir ey, ona gora camaat seyida, mollaya, pire minnata gedir,
nazir verir. Guya ta bilmirik harda yasayiriq? Balks, yalandi, ho-9? - Yediyar
Karimoglu hamiya boylanib cavab axtardi.
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- Onsuz da adabiyyati, kitabi 6ldiirtiblar. Ac yazi¢inin, sairin he¢ evinda da
hormati yoxdu. Axmaq kimi 6ziimiizii aldada-aldada gazirik. Pah! Kisinin
usaqlar1 adabiyyat yaradir. Kima lazimdi bu 6li adabiyyat? Camaat biznes
qurur, pul gqazanir. Onlar neynir kitabi1? Safeh-safeh yazilar1? Dads, bar1 biz bir-
birimizin haqqini yemaysak. imkan verin miisabigalarden biza do tulapay:
diisstin. - Korim Aga Heyrani alqisladilar.

Hamlet miiallim gasdan langiyirdi, otagina girmirdi ki, dalinca gelmasinlar.
Bilirdi, bu adamlar arxalarini i¢garidaki stula qoysalar, agizlar1 qizisacaq.
Xalideni bunlarin goziina yedirtmoayacak, galacaq istidon bogula-bogula, ya da
kondisionerin gabaginda quruya-quruya. Hamini els burdan yola salmaq
istayirdi, di gal, ol gokmirdilar, hara bir tarafo dartir, deyir soxsi, xalvati s6ziim
var, toklifim var. Idaraye aiddir, miisabigaye yox...

- 9, buraxin kisini! Imkan verin gedib yerinds otursun. Yoldan gslib. - Araz
Sahsevanli otagin qapisini aralayib dayanmisdi.

Hamlet miallim bir qapiya baxirdi, bir Araza, bir de susub onu maritlayan
adamlara. Basa diismiisdii ki, adamlar da onun otaga girmayini gozlayirlar. Bir
yol tapib icari giracoklar. Birden-bire Arazin simasi dayisdi, basi adam
basindan tiilkii basina ¢evrildi. Hamlet miiallim bildi ki, bu tiilkiibas yena onu
tovlayib toyuq kimi hins salmaq niyyatindadir, sonra da dalinca giracak.

- Hamlet miiallim, bar1 bu dafs secim adalatli olsun! Nazarati artirin! Xiisusi
qiivvalar calb elayin. - Xasay Azaroglu isarat barmagini havada silkaladi. - No-
tor olursa hamiso miikafati eyni adamlar alir. Nazir olan tadbirlars eyni adam-
lar gedirlar. Safarlora eyni adamlar tokrar-tekrar diistrler. Yoni tapsirilan!
Galin razilasaq ki, hérmatli Yadigar Kerimoglu diiziinii deyir! Mantiqi izahini
verin! 9dabi vicdan olmalidi! Man 6z yazilarima balodem. Hansilar yaxsi, han-
silar pisdi, bilirom. Hamlet miisllim, xahisim budur ki, manim seirlarimi sox-
sen siz oxuyun! Ancaq siza inaniram!

Yaxs1 ki, bu portfelli cavan sair Hamlet miuallimi fikirdan ayirdi. Kisi tiilki
baxislarinin tilsimine diismiisdd, tilsim qirildi, amma Arazin tiilkii simas1 Ham-
let miillimin goziinda dayismadi.

- Demadim ki, seir oxumuram? Miisabiga isine baxmiram! Miisabigadi, get
hami kimi san da seirini géndar! Otur gozla!

Hamlet miollim otaga girmadi, qayidib dahlizin basindaki lifte getdi.

Liftin gapisi agilanda Fagir Latifin arvadi Slirayya xanimla tiz-iize galdi.

- Hamlet miiallim, na yaxs1 qarsilasdiq. Man ds yaniniza goalirdim. Latif
yoxdu. - Aglamsindi. - Bu axsam da galmadi. Polisa vermisom, axtarisa. Siz
Latifi bu glin de gérmamisiz?

- Gormusam.

- Harda?

- Yuxuda...

- Neca?

- Gordim Loatif ite doniib.

- Eladi, agzina slli qram araq dayends ita doniir. Demali, yena hardasa i¢ib,
galib. Soraqlayaq gorak harda iciribler bizim basibatmis fagiri. Sizin s6ziiniiz
kecar, onlara deyasiz...
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Hamlet miiallim Siirayyanin s6ziinli agzinda qoyub lifta gironda qapilar
ortildi. Divardaki aynada 6ziine diqqgat eladi: “Na giine galmisan, Hamlet!
Qadam, bu na hald1? Miisabigs axirina ¢ixacagq...”

k %k %k

- Tapsiriq olmalidi! - Araz Sahsevanli Xasay Azarogluyla Boytikkisi Vafalini
yanina salib dahlizin ayagina aparirdi. - Guya camaat ¢orayi qulagina yeyir.
Mban seir yazmiram. Yazsaydim, qagama deyardim bir zanga hall elayardi.
Qagam tapsirandan sonra Azay nac¢idi? Hamlet kimdi? Ela Yediyar Kerimoglu
diiz deyir, omletdi ey, omlet!

- Noa deyirsiz, Araz miisllim, gedak nazirin gabuluna? Xahis elayak ki, bizi
tapsirsin? Mantiqlidir, sizca?

Boyukkisi Vofali:

- Istifada elomak lazimdir. On min, iistalik de Avropa turu. Bunu qardas
gardasa yedirmaz. Ozii ds bu saat galam tayfasinin gapiya ehtiyaci var. Hami
magmun giindadi.

- Boylik adsbiyyat yaratmagq xtilyasi bizi normal yasamaga qoymur. Budey,
indi da sairlar bir-birina raqibdirlar. Niya? Ortada miikafat var. Dolanisiq var.
Pul var. Mantiq budur.

Araz Sahsevanli:

- Agsaqqal ¢ox qocalib. Arxamda bes-on saglam ganc ola, bes-on da bizim
nasildan, bilirom neca idara eloyaram. Camaata imkan yaradaram. Bu neynir?
Dey, qag¢ib gedir. Ela ki goriir toklanir, o saat qacir? Hara qagirsan? Rahbor
deyilsan, gal miibariza apar, doyts! Dili yoxdu ax1. Haqli olmadigini bilir.

Boyiukkisi Vofali pigiltiyla:

- Abirh adamdi. Oz canim tigiin. Bari bax ey, deyirsen yoni Hamletin yerina
keca bilarsan?

- Azay1 da kii¢iik kimi qovaram, Lebon miiallimi miiavin gotiiraram, sani da
qoyaram masul katib. — 9lini Xasay Azaroglunun ¢iynina qoydu. - Sen da hazir
miisavirsen. Hor seyda mantiq axtaran adamsan, istedadin da g6z qabaginda.

Boylikkisi Vafalinin goézlari parildadi. Alnina tokiilon giimiisi tellarini
barmaglarinin arasinda yana daraqladi:

- Axsam Sirzadin kafesinda danisaram. Goérok yanimizda kimlar var. Alti-
yeddi arvad da mandan... gazan, dul, bosanmis...

- Onlar1 neynirom?

- Bu saat poeziyanin yiikii onlarin ¢iynindadi. Fisqiriq imzalari var. Sahifs-
nin basina yaz, néqteni qoy, da seira ehtiyac yoxdu. Hamleti diri-diri yuyub
basdirsinlar, aglasinlar, tamasa els. Sosial sabakalar onlarin kurasiyasinda...

- Man do sosial sebaka dostlarima yazaram...

- Burda gordiiyliniiz sairlars qars1 hagsizligi ictimailesdirin, basdi. Man da
gagamin gabuluna gedsnds deyaram, bax, hami yekaqarindan narazidir.
Istedadl1 adamlar sizdan incik salir. Onlar mans etimad gostarib, yaniniza
gondoardilar gaygilarini ¢atdirim. Qagam 6zili basa diisacak.

- Bu Lebon miisllim sanballi adamdimi? He¢ gérmamisom - Xasay
Azoaroglu ikisinin da liziinda gozlarini doydd.
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- Diinan zang vurub xahis-minnat eladi ki, bas, kitab hazirlayiram, -
haqqimda yazilanlar bir kitaba toplanir, dedi olarmi tartibgi, redaktor sizin
adiniz yazilsin, Araz miiallim? Bu camiada sizden istedadli, sizdan sanballi
adam tanimiram. 9liniz daysin, basdi. Dedim yaz. Baxma, qagamiza yaxin
adamdi. Onun xahisin, minnatin Lale xanim elayir. Belimiz yuxariya baghd:.
Yoxsa man bos s6z demaram. Lebon miiallim bizim adamd.

Boyukkisi Vofal:

- Araz, esitmisam 6ziinii hindistanliya oxsadan rahbarliys hazirlasir. Ozii
da altdan-altdan.

- 0 Miilayim Yusifoglunun vaxti ¢atacaq. - Araz bas barmagiyla yuxarini
isara eladi. - Mani ordan qagama tapsiracaqlar. Yiiz faiz isdi.

- Araz miisllim, ela gaganiza deyin mani tapsirsin, ne¢s ildi islomirom...

- Son manim miisavirimsan. No tapsirmaq? Yoxsa miisavirliyi istomirson?

- Istayiram.

- Bura miisavir kimi gal-get! - 9lini sinasina vurdu, - bunu sana gagan
deyir.

Boyitikkisi Vafal:

- Bas, beladirss, ay Araz musllim, tapsir bize miisabigadas yer versinlar, on
mini... sokkizi, o da olmasa, lap bes mini bélak da. Ugo do raziyam.

- Araz miiallim, man lap altmis fazini verirom.

- Avam olmayin. Sair adamsiz. itin-qurdun dilini bilirsiz, memurun dilini
bilmirsiz. Size géra xahise-minnata getdiyim adamin garsisina nisya toklif
goymaliyam, yoxsa paket?

- Mantiglidi...

- Geciksak, Miilayim Yusifoglu siyahini da, paketini do gagamin stoluna
goyacaq.

Nahar vaxti ¢atanda, adatan, Miilayim Yusifoglunun qapisi1 bagh olar;
baxar saata, aqrablar nahar fasilesini gostaronds acari girar daliya. 9yri
yeriya-yeriya bes daqiqgays olar yemakxanada. Homisa tak oturar. Yeyanda
do, danisanda da gozii atrafi gozar. Masalan; agz1 qarsisindaki adama soz
deyoando gozili otrafda adam ovlayar. Ya istoyir ona qulaq asanlara goz
agartsin, ya da onlar1 s6hbatina goziiyle baglayir, - bunu anlamaq olmur.
Homisa do babasili azilmis adamin agrisini lziinds gozdirir. Baxanda
demazsan bu ciddilik damazhig giile bilor. Amma indi shvali serindi. Gozlari
haminin tiziinds gaza-gaza deyir ki, elan olunmus “Vatonim-Zafarim” poeziya
miisabigasi adabiyyatimizda slamatdar hadisadir, ele Zaforimiz kimi. Hami
da tosdiqloyir.

- Man ag seirin adabiyyatimizdaki gérkamli ntimayandasiyam. Birca ona
narahatam ki, minsiflar seirlorimdaki konseptualizmi anlamasin, postmodern
poeziyani dork elomasinlor.

- Miilayim miisllim, ela bilirdim miinsifdasiz. - Yan stolda outran Karim
Aga Heyran dedi. - Demsli, raqibik. Miihariba sarhadlards qurtardi, adsbiy-
yatda yeni cobhoalar acildi. Vallah, bu miisabiqgoa sairlari bir-birino diismoan
elayir...
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- Manim raqibim ola bilmaz, hérmatli Kerim Aga Heyran. S6z deyanda
garak garsindaki adamin saxsiyyatini nazars alasan. Votan manim tli¢lin na
torpaqdi, na da ana. Heg sahid mazari da deyil, dode-baba yurdu da...

Korim Aga Heyran stulunu ona taraf ¢evirdi:

- Bas nadji, ay Miilayim miiallim?

Deyason, bu sual yemakxanada hamini diistindiirdi. Miilayim Yusifoglu
gordii hami ona diqqat kasilib, yaxasindan asdig1 eynayini goziina taxdi. Poetik
durusunu tazaladi:

- “Tan-tan” seirimin sonu bels bitir:

Ton-tan boliiniir Vatan:

Vaton -

salonlarda hikkadi!

Vaton -

yas yerinda cikkadi!

Vatan -

cibimizda sikkadi!

Isablasin, ¢1g1rin, gonasat elayin.

Arxas1 Miilayim Yusifogluyla taraf oturan cavan oglan avval iki dafs
piqqildadi, agzina qasiqda qoydugu duru yemayi bosqaba piiskiirdd, sonra
cecadi, 0skirak tutdu. Yanindaki onun kiirayina qapazladi.

Kimsa dedi ki, axir1 aladi. O biri da tesdiqgladi:

- Miilayim Yusifoglu ustaddu...

Miilayim Yusifoglu ustad soziindan ¢ox, piqqiltinin havasina diisdi, getdi
yamandi oglana. Dedi, izah els goriim kima giiliirsan? Niya Allah seni cozalan-
dird1?

Oskiirak oglana imkan vermirdi. Balke da qasden éskiirayini artirirdi.
Gorirdi he¢ kim Miilayim Yusifoglunu sakitlesdire bilmir. Cavan oglana
bagira-bagira yena gozii haminin tizinds gozirdi. Ham bilirdi ki, bu ¢irtdaqoz,
aqressiv adami qizisanda sakitloesdirmak olmur. Ela bil gasdan tars iiziinl
goOstorirdi. Odur ki “sahin da qaragiya isi diiser” masalini esidonlar calisirdilar
quyruq tapdamasinlar. Bilirdiler Miilayim Yusifoglu slini yuxarilara uzadib.
Yaxsi ki, qanin arasina Siirayya girdi.

Hamiya saslandi:

- Fagir Latifi goron olmayib? Yoldasiyam. iki ayd1 eve galmir. Itib.

- Man gérmiisom. - Karim Aga Heyran bir addim atib dayandi. - Axirinci
dafa Fagir Latiflo bu stolun dalinda oturmusdug. Yedik-i¢dik. Dedi, bezmisom,
Korim dadas. Cixib gedacom basqa alema. Burda fagira, mazluma yer yoxdu.
O vaxtdan bari gormamisem. Bura da galmir, gazets da. Bura da borcu var,
mana da. Balka iki alliliyi son verasan? 9rin borcun arvad édayar da...

Stirayya suyusiiziilmiis getdi.

- Inand1 ey! - Korim Aga Heyran 6ziinden memnun halda Miilayim
Yusifogluyla g6z vurub irisdi. - Arvaddi ds, avamdi. Man Fagir tayiyam?

Miilayim Yusifoglu hala da gancin piqqiltisin1 hazm eds bilmirdi. Kerim Aga
Heyranin ona irisib, gz vurmasi da acigina galdi.
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- Siqaret ver. Yena cinim oynadi. - Karim Aga Heyran dds cibindan qutunu
kéniilsiiz ¢ixartdi. - Yandiran da ver.

- Istayirsan dodaq da verim. - Alisqan1 uzatdu.

- Disim do var, dodagim da.

- Bas niya son vaxtlar s6znan goériinmiirsan? Deyasan, ta yazmirsan, basin
daha vacib islers garisib...

- ilham parim mazuniyyats cixib.

- Son da dincal, ay adabiyyatin Ferhadi. Hardean kiiliingii yera qoy. -
Miilayim Yusifoglu doniib gedonds Koarim Aga Heyran onun dalinca dedi,
yanindaki adama iriserak géz vurdu.

- Tadbirs gediram. “Giilliibayima” galirsan? — Karim Aga Heyran yoldasin-
dan cavab almamis, qapiya toraf yeridi. - Gedak, gérak maxluqat kimi bayte-
rifinda xosboxt elayacak.

Stirayya “Gulliibayim” zalinin girisinde durmusdu, tadbira galan Fagir Latif
haqgqinda suala cavab verib, sonra zala kecirdi. Haminin cavabi taxminan eyni
idi; Fagir Latifi gordiim deyan olmadi. Hatta Siirayya Lalse xanimin da qarsisini
kasdi. Lala xanim ag pudelini qucaginda gatirmisdi. it Stirayyan1 goranda bir-
iki ag1z qisa hiirdi, zingildadi, sonra nazik ¢ahrayi dilini ¢ixarib lahladi. Els bil
it birdon-bira hayacanlandi. Lale xanim itin basin1 tumarlaya-tumarlaya
agizucu cavab verdi.

Lale xanim gapidan i¢ari gironds hami ona ayri-ayri baxdi. Balka da, bu
glina goadar ilk dafaydi zala, tadbirs kimsa it gatirmisdi. Agzin1 ayanlar,
yanindakinin qulagina pigildayanlar 6zlerini gizlada bilmirdilar.

Akademik Lala xanimi yaninda aylasmaya davat eladi. Hotta onun gansarina
cixib slini uzada-uzada yerini gostardi. Itin basina sigal ¢okdi ki, pigiltilar yatsin.

It arxasini Lals xanimin dizinin iistiine qoymusdu, gabaq ayaqlarini gar-
sisindaki stola. Lahlaya-lahlaya hamiya baxir, gozlori parildayirdi. Els bil boy
gostorirdi, istoyirdi hami lap aydin gorsiin onu.

Akademik ¢ixisinda sirr agdi: dedi ki, layihanin sponsoru, hamimizin dostu,
madaniyyatimizin, incasenatimizin, adabiyyatimizin toassiibkesi Lala
xanimdir, bir do bizim ¢ox dayarli sairimiz Lebon miiallim. Onlarin sayasinda
layiha bu gadar ugurlu oldu.

It alqislara qosulub iki dafa qisa havladi, stola qoydugu ayaglarini qaldirib
pancalarini bir-birine ¢irpanda hamini giilmak tutdu. Zalin siini ciddiliyi
dagilib getdi. Ela bil indi itin basda oturmagina razilasdilar.

- “[t demsa, ol daxi bizim birimiz..” Vaxtinda 9zim babamiz deyib da. Bu iti
Akademiyaya qabul elomak lazimdi. Qulaq asmagi, al calmagi bacarir, sadras ta
na lazimdi1? - Karim Aga Heyran yerindan hamiya esitdirdi. Stolun basinda
oturan Hamlet miiallimls g6z-g6zs galonda iriserak géz vurdu.

Layihonin kimoa xeyri deymisdiso, cixisindan - Lale xanimla Lebona
torifindan bilinirdi. Qoca tanqidgi fiirsati alden vermadi, Lebon yaradiciliginda
asigsayaq goazismalar eladi. Danisa-danisa dirijor kimi ritma girdi, allari goyda
oynadi, sozleri havadan dardi, barmaqlarina doladi, agarmis dodaqglariyla
ctimlalari bir-birina caladu...
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- Man c¢ixisim1 hormatli Lebon miiallimin seiriyls bitirmak istoyirom. Burda
it aylasdiyina gors sairin mahs bu seiri yerina diisir. Diinyaya, comiyyata
heyvanin goziiylo baxmag... Bali, diinya takca insanlarin evi deyil. - Bir ne¢a
saniyalik heykallasdi, gafil canlandu:

Qoy sag olsun sahibim,
har giin mana yal verir.
Sigal ¢akir basima,
dllari xos hal verir.

Songiiyiiram divanda,
Hoardan yerda yatiram.
Yiyam isdan galanda,
Qabagina qag¢iram.

Qabda suyum qurumaz,
atim goydan alanir.
Itlar var ki, yasayrr,
Adam var ki, siilanir.

Cox sé6z deyib adamlar,
Bu da bir it baxisidir:
Kasib adam olmaqdan,
Zangin iti yaxsidir.

Alqis sasinin arasinda tonqidgi xlisusi vurguladi:

- Oldiiriicii satira. ironiya. Haqigat! Bali, bu bizim sair Lebondu!

Getdikca todbirin moévzusu dayisirdi. Hami istoyirdi danissin, Lalo xanima
0ziinl tanitsin. Hamlet misllimin ¢ixisindan sonra akademik tadbiri s6z ala
bilmayan adamlarin narazi baxislari altinda yekunlasdirdi.

- Lala xanim, sonda s6zl siza verirom. Yaxsi olardi deyilonlari sair esidoaydi.
Taassliflor. Lebon miiallim burda istirak elomir...

- Eloyir. - Lala xanim zarif tobassiimiiylo akademika baxdi. Akademikin
s6zl agzinda qaldi. Bir ne¢a saniyada hami qaynasdi, yan-yorasinda tanis ol-
mayan adami axtardilar. Sonra gafil susdular, gozladilar Lals xanim onu taqdim
elasin, bu mif pozulsun. Lals xanim yena hamini intizarda saxlada.

Tadbirden sonra Hamlet miiallim Lalo xanimi otagina davat eloyanda onu
Araz Sahsevanlinin ¢gonasindan ald.

- Iki cay gotir! - Hamlet miiallim qapida gdzlayan Xalidayae tapsirdi.

- Ug. Zohmat olmasa. - Lale xanim Xalids otagdan ¢ixmamis alave eladi. -
Hamlet muisllim, bas bu?

Lale xanim ita yanindaki kreslonu vermisdi, Hamlet miisllimls iizbaiiz.
Hamlet miiallim ite baxib kéniilsiiz giiliimsadi. It quyrugu iiste songiimiisdii,
Ag quvirgiq tiiklarinin arasindan qapqara dityma gozlari agilli-agilh doéyikiirdi,
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Hamlet miisllima baxirdi. Lahlayirdi, dilinin ucundan siiziilon damci ag dari
tizli kresloya sappiltiyla diisdii.

Lala xanim miisabigani sorusanda Hamlet miiallimin fikri yayindi.

- Necoa olacaq? Yaxamiz galib vatancilorin alinda. Birdon-bira hami olub
sair, zafordan yazirlar. Miikafata gors...

- Bu da bir fonddi. Yazsinlar. Tariximizda na qadar zafor gazanmisiq ki? Qo-
yun Kim neca bacarir ela yazsin. Toki beyinlorinds Vaton, zafor movzusu olsun.

- 9limizdan galani edirik. 9dalatli se¢cim olmalidir. Azay miallim ¢ox
vicdanili adamdi. Atasina da glizasto getmoz...

- Kamissiya tizvlarini yaqin gizli saxlayirsiz.

- Bas neca, gqadam? Heg¢ onlar bir-birini de tanimirlar. Azay miiallim isini
bilon adamdi.

- Gorak siyahida kimlarin oldugunu bizim miihasibatliq bilsin. Onlara, ela
siza da qonorar yazilmahdir..

- 9lbattas, qadam, bu saat veraram. — Hamlet miiallim durub siyirmasini
acdi, qovlugdaki kagizlar1 sahifalayib, siyahini tapdi. Qoydu Lala xanimin
garsisina. Lale xanim kagiz1 aldig1 kimi da qatlayib ¢cantasina yerlasdirdi, heg
g0ziiniin ucuyla da baxmadi.

Xalida sinida ¢aylari gatirib stola diiziib, getdi. Lala xanim itin qarsisindaki
cay1 fincandan nalbakiya stizdii.

- Lale xanim, man tadbirds istirak eloyan hamini yaxsi taniyiram. Yad iz
gormadim. Qadam, dogrudan Lebon miisllim istirak elayirdi? — Hamlet
miiallim s6zlari gasdan yastilayirdi.

- Bura els sizi Lebonla tanis elomays golmisom. Amma sirri aramizda
saxlamaga soz verin.

- Kisi s6zl, gadam. - Hamlet miiallim alini tirayinin tistiine qodu.

- Tanis olun, sair Lebon - Lale xanim iti géstordi. it nalbakiden ¢ay diliyle
sapildada-sappildada icirdi. Cay stolun iistiina, kresloya si¢rayirdi. it adini
esidonda dayandi. Saxlanib ¢ahrayi dilini ¢ixarib Hamlet miiallims baxdi. Ham-
let miiallimo els goaldi Ki, it ona tanis tabassiimla gililimsayir. Hatta tanishigdan
mamnunlugunu ifads elomak ti¢lin basini tarpatdi do. Hamlet miiallim gah its,
gah da Lale xanima baxdi. Lale xanimin dodaqlarina zarif tebassimi
yayllmisdi.

- Zarafatdi1?

- Qoatiyyan, Hamlet miisallim. Haqigatan haminin sevdiyi sair Lebon manim
pudelimdi.

- it do seir yazar, gadam?

- Hindlinin fili ressam olur, afrikalinin meymunu piano ¢alir. Ingilisin iti
sahoalards mina tapir, insan hayatini xilas elayir. Manim itim seir yaza bilmaz?
Seir yazmagq na boytk isdi ax1?

It ti¢ dafs Lale xanima baxib hiirdii, burnuyla Hamlet miiallimin kompii-
terini gostardi. Lale xanim itin kompiiterds yazmasi ti¢ilin icaze istadi.

Durub kompiiterin qarsisina kec¢dilor. Lebon Hamlet miallimin yerinda
sOngiidi. Lale xanim ag sahifa a¢di. Lebon dirnaqglarini diitymalara toxundur-
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duqca qara harfler ardicil diiziliirdii: “Demisdim ax1 yiyasizi, fagiri, abrina
qisilani da gérmak lazimdi.”

- Yuxuda gormiisdiim. Atamin goru, gqadam, yuxuda... — Hamlet miialim
hayacanlandi. istadi gérdiiyii yuxunu bir anda danigsin, dili dolasdi.

Lebon yazdi: “Yuxu deyildi. Galdim, s6zlimi dedim, getdim.”

- Amma Fagir Latif...

Lala xanim, sonra da Lebon 6z yerina qayitd1.

Hamlet musallim ¢ay1 iki qurtuma bitirdi.

- Fagir Latif adinda adam tanimiram. Bu sairin ad1 Lebondu. - Lale xanim
¢ohray1 boyali inca dodaglarini fincanda isladanda goziinii Hamlet miisllimdean
¢okmadi. Kisi halbahal olurdusa da ¢alisird: 6ziini sla alsin.

- Ola bilmaz! Yox, qadam... Burda is var. - Hamlet miiallim 6ziini glilmaya
macbur eladi.

- Haqgigat budur. Goriiniir, hayatin siirprizlari hals qarsidadu.

- Ay Fagir Latif, gadam, bunu necs eladin? - Lale xanima baxdi. - Demisdi,
ay buluddan ¢ixana gador vaxtim var.. Ele bilirdim yuxudu... Goziimiin
gabaginda ita cevrilib qacdi. - Hamlet miiallim Ayla itin alagasini tapa bilmadi.
Elaca Lebona baxdi, baxdi, ela bil Fagir Latifi it badoninin i¢inds gérmoaya
calisdi, sonra dedi, - Siirayya soni axtarir, ay Latif. Horden eva get, qadam.
Arvad yaziqdi. Har giin zang elayir... Ele man da yazigam.

Lale xanim durub iti qucagina gotiirdii. S6zarasi dedi ki, Azay miiallima
glizosta getmayi Oyradin. Qapidan ¢ixmamis Hamlet miiallima sirri saxlamaga
s0z verdiyini xatirlatdi.

Hamlet miisallim yerina qayidanda Xalideni ¢agirdu. itin agzinin suyu diisen
yerlori tomizlomayi tapsirdi. Kreslosunu deyina-deyina spirtli salfetls silib
aylasdi. Monitordaki iri sriftle yazilmis s6z diqgatini ¢akdi. “Yasamagq li¢iin ya
it olmalisan, ya itin sahibi.”

- Yoni na deyir bu?

Hamlet miiallim yazini pozdu, ela bil nadansa qorxdu. Durub otaqda
gozisdi, galib pancerani acib derindan nafas ¢akdi. Oz-6ziina deyindi: “Yox,
bels sey ola bilmaz. Adam da ita ¢evrila bilormi?” “Gormiirsan, cevrilib da!
Bas, demirlar ki, har sey yaradanin alindadi? Demirlar ki, O istamass,
yarpaq da diismaz? Demali, istoyib da, gadam! Ozii do Latif. Latifs bax ey
son! Bu da Fagir! Gor, gedib kimin iti olub?! Gor, bunu kim tumarlayir?! Basi
batmis, basini gér kimin ag pambiq sinasina qoyur..” Hamlet miiallim
biirkiili havani i¢cina ¢okmakdan bezdi. Poncarani 6rtdii. Kondisioneri
yandirib koynayinin yaxasini acdi. “Adama bels sirr vermazlar! Bunu saxla-
magq olar?”

Koarim Aga Heyran icari gironde Hamlet miallim toparlandi, kdynayini
diiymaladi. Stolundan telefonu gotiiriib nayasa baxdi, getmaya hazirlasdi.

- Yeno qacgirsan?

- Isim ¢oxdu.

- Papasinin balasini yaman tarifladiz. Bunun qanacagina bax, bu da nazir
q1z1; elm, madaniyyat ocagina itnan galib. Belo hormatsizlik olar?
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Korim Aga Heyran gasdan sohbati kovboyun ilgakli kandiri kimi firlayib
atirdi ki, Hamlet miuiallimi dilindan tutub saxlasin.

- 9vvala, it agz1 deaymakle doqgaz mundar olmaz. Bura mascid deyil, qa-
dam. Ikincisi da rusun iti kosmosa gedanda sl ¢alirsiz, avropali it mina tapanda
heyran olursuz, milli itimiz tadbirs, iclasa galonda agzinizi ayirsiz. Buna gora
adimiz xaricilarin it daftarinds da yoxdu, nainki gozetinds, jurnalinda.

- Bunun danisigina bax! Seni qinamiram ey, bizim diinya korlanib. Zama-
nanin zibili ¢ixib!

- Qadam, hardan bilirsen diinyanin korlandigini? Sen bundan ayri diinya
gormiisan ki, bizim diinyayla miigayise elayirsen? Hansi zamanda yolgu olmu-
san, Heyran? Balka deyasan dinozavr erasi abadiydi, indi bu it erasi barbaddiu...
Qadam, Diinya g6zal diinyadi, son i¢kini tergitmisan.

- Sena da s6z demsali deyil ey, itin basin alirsan agzina. Qizisib gedirson.
Ona gora talaba vaxt1 sana “Buldok Hamlet” deyirdilar. Ayr1 s6z deyiram, ay
kisi, qulaq as bir. Araz qi1zi yanlamisdi. Masina gadar dalinca siimsiindii. Zalim
og8lu, al veranin qolun qopartmasa, dincalmir...

- Sarsaq it geysavadan pay umar.

- Hara qacirsan? Ela qacirsan ki, ayaginin altin1 gérmiirsen ey. Yusifoglu
tuneli qaza-qaza galir...

- Qazsin, qadam. Manim na gadar O6mrim var ki, intriqalarda aridim?!
Abrimi abirsizdan qoruyuram. Xirda masaladi. Diinyada daha maraqli islar var
ey. Harden bogazini yasla, goziin agilsin. Yazici garak, kor olmasin.

Hamlet miiallim Karim Aga Heyrandan avval otagdan ¢ixdi.

Parkda skamyada aylasdi. Bir ne¢a dofe darindan nafas dardi; bir az avval
yasadiqlari ilisib galmisdi beyninda. Oturmaqla da garar tuta bilmadi, durub
gozisdi. Hara baxdisa it gordii; farqli cins itlar sahiblarinden qabaga dartinib
vurnuxur, qoxlayir, bir ayagini qaldirib agacin gévdasini isladir... Hamlet
miiallima elo galdi ki, qarsisindan kec¢an it ona baxanda adeb-arkanla salam
verdi: “Salam-aleykiim, Hamlet miiallim!” Tanid1. “Kimiydi bu?” xatirlamaga
calisdi. itin dalinca getdi. Sonra basqa it diggatini ¢okdi; els bil rottveyler
sahibini gazdirmaya ¢ixarmisdi, yash kisini dalinca siirtiyiirdii. Maraq Hamlet
muollimi dartib apardi, addimlarini yeyinladib kisiys cathagatda iti terifladi.

- He, - Kkisi dedi. - Sattar Mahmudovun iti nece olmalidir? O boyda
mamurdu. Bu mandan yaxs1 yasiyir ey. Masini ayri, otagl ayri... Gazdiran dayasi,
- 0zlni gostardi. - Hala bu yasima gadar bu it kimi azizlanmamisam, ay kisi!
Gozdiriram buralarda, qiz, galin bunun iistline cumur, ora-burasini qasiyir,
tumarlayir. Man koépayoglunu he¢ xalam qiz1 da baysnmadi. Sigal-tumar
goérmadim. - Kisi gileylanmaysa flirsat tapmisdi. - Hala bunun cltlasdiyi it da
var, o qancigin gazmadiyi Avropa 6lkasi yoxdu...

It dayoanin bir deqigads sirlari acib-tékdiiyiine aciglandi deyoasan, gafil elo
dartindy, az qaldi kisinin qolu galincik qolu kimi dibindan ¢ixsin. Kisini Hamlet
musllimdan araladi, ¢akib siiriidii.

Hamlet miiallima ela galdi ki, bu giin parkda itler ¢oxalib. 9vvallar bu-
ralarda bu gadar it gormamisdi, ya da fikir vermamisdi. Fikirli-fikirli isigforun
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yasil isigin1 gozlayenda diiz qarsisindan liiks bir masin yavas-yavas kegirdi.
Arxa pencaradan it basini ¢ixarib xosbaxt-xosbaxt kiigalara lahlayirdi.
Basindaki ¢ahray1 kapanakli bantini kiilak asdirirdi.

Yolu kecoanda Azaydan zang goaldi. Hamlet miiallimin yerini, voziyyatini
sorusdu. Hamlet miiallim dedi ki, bu giin ise qayitmayacaq. Bacarsa, he¢ sabah
da islomak fikri yoxdu.

Hamlet mioallim evina catana gadar hansi itin yanindan kegdisa, gasdan
salamlasdi. Bazilarinin sahiblari cavab verdi, bazilari da ona hiisdiiriim kimi
baxdi. Hamlet miisllim istoyirdi ite catdirsin ki, onun sirrini bilir. Hamlet
muollimin basinda bir fikir do dolasirdi: “Yaxsi, sabah miisabigonin naticasi
elan olunanda natar olacaq? Demoli, ayinin biitlin oyunu bir armudun
basindaymis. Azay bilonds minacak cinin atina”.

Hamlet miisllim eva giranda giizgiiden gordii ki, arvadi Xaver matbaxdadi,
telefonu ciyni ile qulagina sixib danisa-danisa dovga bulayir. Dovganin atrini
lazzatla beynina ¢akdi. Xavar sasa arxaya qanrilib Hamlet miiallimi gordd,
basini yiingiilvari terpatdi, isvali qas-gozle dovgani isara eladi.

Hamlet miallim sl-iizlinli yuyub, aynini dayisdi. Stolun basinda oturana
gadar telefon danisigl bitmadi. Qadin isars eladi ki, alini saxlaya bilmaz. Ham-
let miiallim ¢ayini armudu stokana siiziib eyvana ¢ixdi. Cay1 eyvanin siirahisina
qoydu, katili altina ¢akdi. Stekandan qalxan zarif bug diqgatini ovladi. Fikir-
lasdi: “Gorasan it olmagq liciin adam da bels buxarlanirmi, sonra hardasa bir
itin aldig1 nafasls badanina girirmi? Insan it badeninda necs yasayir? 9goar
mimkiin olsaydi, hansi cins it olard1?” Sonra diistindii ki, hansi cinsden olmaq
vacib deyil, asas yaxs1 yerdan sahiblonmakdir. Bunu se¢mak it olmaqgdan ¢a-
tindi... Yoxsa ac-yalavac it strusi... kiigalar, zibilliklar doludur. Olmadi bels, ol-
du els... Ev iti avazina oldun kii¢a iti...

Balkon gapisinin sasinden Hamlet miallimin fikirlori ¢cayin bugu kimi
dagildi. Xaver sasli-kiiylii galdi, dedi sevdiyin dovgani bisirdim:

- Gilinortanin istisinda bazardan yarpiz tapdim sanin li¢iin; 6zii da asil kend
yarpizl. Cay1 niya acl igirsan? Qand gotiiraydin, agzin sirin olaydu...

Hamlet misllim adatan ¢ay1 gondsiz icirdi. Horden yarizarafat deyirdi dilim
sirindi. Qand dili zahar olanlara lazimdui. Els indi da eyni cavabi verdi.

- Bayaqdan Giilbanizls danisiram ey! — Xavar qiligland1.

Hamlet miiallim baldizinin adini bels yastilana-yastilana esidonda dalagi
sancdl. Caydan iri qurtum aldi. Arvadi dedi ki, Guilbaniz ¢ox yaxsi seirlar
yazib.

- Qafiyslari da yerli-yerinda, muncuq diiziib. Mana oxudu... Inanirsan, ay
Hamlet, demayana gadar aglima galmazdi ki, bels tasirli Vaten seirini bizim
Gllbaniz yazar. Ax1 bir az kefqulu seydi. Sen dema, bacimin tirayinda na boyda,
na boyda Vatan sevgisi varmis... ilahi! Tiiklarim biz-biz durdu...

- Vaton yox, qadam, séhrat, pul, miifte gozmak...

- Bax, goriirsan, adami axira gadar esitmirson. Sonra deyirsan Xavar
deyinir.

- San agzin1 acanda biliram niyyatin nadi. Miisabiga!
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- Ha, nolar? Bacimdi. Ozgadi? Garak miikafat1 yad ala? 9lindadi ds, els els
Gulbaniz alsin. - Yena sasini miilayim nota kokladi. - Deyir baci, vallah, bes
mini sanindi. Oziina na istayirsen al, mana bilet, xorclomaya da bes min
versin... Goriirsan, fiirsat adamin ayagina neca goalir? Sans budur ey! Dedim,
az, Hamletin alinda deyil? Elayar, niya elomir? Elayarsonmi, ay Hamlet? -
Arvad allorini arxadan Hamlet miiallimin ¢iynina qoyub, topasindan 6pdi.
Sonra onun ¢iyinlarini yiingiilvari massaj eladi.

- Qalib malumdu.

- Neca yoni malumdu? Na tez? — Arvad Hamlet miiallimin boyriine ke¢di.
Bir alini belins, bir alini stirahiys qoyub arinin liziine ¢opaki baxdi.

- Tapsiriq yuxaridan galib.

- Sonin tli¢lin mandan yuxari var? Kimi tapsiriblar?

— Itin birini.

- Mana bax, Hamlet, bilmirem. Giilbaniza s6z vermisam. Bacim o miikafati
alacaq. Qizin niyyatin géziinds qoyma.

- Miimkiin deyil. He¢ atam Israfil gordan gals, miimkiin deyil.

- Bax, sena deyiram! - Bu dafs arvadin sesi 6tkemloasdi. - iti-qurdu
tapsirirlar elayirsan, burdan bura bacimi tapsiriram, mana deyirsan miimkiin
deyil? Oxumusam da sizin diisiik sairlerin seirlarini. No yazirlar ey guya? Din-
qili qus-mingqili qus!

- Basa diis, Xavar! Manim giiciim ¢atan is deyil. Man seir se¢gmiram.

- Seconlora tapsir. Sodr deyilson? Bilmirom. Qizin havasini 6ldirsen,
oziindan Kkiis. Yaziq ele xayallar, planlar qurub. Deyir, yola pal-paltar da
secmisom. Miikafat1 alan kimi gedib alacam...

- Bos xayallar qurmasin, o da, san da. - Risxandls giilimsadi. - Gllbaniz
Vaton seiri yazib. Yaziq Vaton! Bu boyda zafari Vatonin burnundan gatirmiyin
da.

- Oturub idarada saxtakarligla masgulsunuz. Ancaq tapsiriqla is goriirsiiz.
Basqalarinin da haqqidi. Xeyir ola? Oz bacin yaza bilsaydi, yaxs1 miimkiin
olardi! Niys kiminsa iti-qurdu miikafat almalidir? Hazir qiz yazib da...

- Xavar, basimin atini yema, yemak ver.

- Yoxdu!

- Neca yoni yoxdu?

- Yoxdu da. Basim agriyib, tozyiqim qalxib, bisira bilmamisom. Diis hayatda
donar ye.

- Bas dovga?

- Curidi. Tokdim zibila. — Xaver eyvanin gapisini ela ¢irpdi ki, mirgili
taxtabitilar diksindi.

Hamlet miallim ikinci dafs stokani doldurmaq bahanasiyla matboxa
giranda gordi ki, Xavar bir qazan dovgani ¢anaga bosaldib. Qasdan suyu da
acib buraxmayb ki, gézdag1 olsun. Hamlet miiallim dolu stekanla matbaxdan
cixanda Xavar basini yayligla baglayib, divanda uzanmisdi.

Hamlet miiallim indi esitdi ki, bayagdan bari telefon 6zilint 6ldirir. No
vaxtsa telefonun sasini azaldib. Indi zsif sas onun qulagina ¢atdi. Qisa hal-
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ohvaldan sonra xattin o basindaki kisi 6ziinii toaqdim eladi. Hamlet miiallim
bir anda rasmilasdi, 6zlini y1g81sdirdL.

- Sizi basa diisiirom, Qurban miisllim. Bali! 9lbatts, bu zafor hamini xosbaxt
eladi... Lap yaxsi. Haminin haqqidi Voatona seir hasr elomak... Kimin? - Hamlet
miisllim 6zlini giilmays macbur eladi. - Nocaf Dagl sizo do zohmat verib? Ba-
sa diisiram... Hamiya deyir tUrayi amaliyyat olmalidi, pul lazimdi... Raziyam,
komoak elomaliyik... Elayak da... Maasimdan bir mablag... Miisabigaya seirin
gondarib? Oturub gozlasa yaxsi olmazmi? Qurban miisllim, axi sizin dovlat is-
lariyla basiniz garisigdi. Masgul adamsiz. Garak Nacaf bos seylara gora vaxti-
niz1 almayayadi... Sizi basa diisdiim. - Hamlet miisllim telefonu qulagindan
¢cokanda birdafalik sondiirdii. - Bu na hagaratdi bels, quru damardan gan so-
murmasa, al ¢okmir. Gor gedib kimin gabuluna girib: Qurban Qasimovun. -
Hamlet miiallim glizgiiya baxib deyirdi, amma bayaqdan bari goziinli yumsa
da qulagini ona seklomis Xavera esitdirdi. istoyirdi bilsin kimlar zang elayir,
bu tapsiriglarin alinden neca bezar olub.

Hamlet muollim pencayini gotiiriib evdan c¢ixd1.

Iki tin yuxaridaki “Yeyin-bar”a yolland1. Adaten ayaq iiste yeyib, alli-alli godah
toqqusduranlar bura galirlar. Kimi bir al¢a, bir gébalak, kimi para kartoska, ya ti¢
sosis... on asasl, gadahda aragini alib dururdu yumru demir stolun qiraginda,
¢iynini s6ykayirdi divara, 6zt licliin hayatin lazzatini dinc qulagiyla yasayirdi.

Hamlet miisllim hamidan qa¢anda gslirdi bura. Birce burda rahat olurdu.
Hesab elayirdi ki, bura galanlarin hamisi onun giintindadir. Hom da bu yumru
stol onun lifti idi; har alli qram iganda diinyanin dibindan zirvasina qaldirird,
bir de baxib goriirdii liftin qapisi zirvaya acildi. Yer-yurd ovcundadsi, evlar kib-
rit qutusu boyda... 9lini uzatsa, samaya dayar. Sonra ¢ahray1 bulud topasi
golirdi Hamlet miiallimi biirtytlirdd, alird: i¢ina, aparirdi. Hamlet miiallim
cohray1 buludun i¢indan basini ¢cixarib asagi boylanirdi; adamlar getdikca ham
kigilirdi, ham ds gadim Kisilarin qayalara, usaqlarin kagiza ¢okdikloari ¢op
adamlara cgevrilirdilor. Hamlet onlara baxib ugunurdu giilmakdan.

Hamlet miiallim ¢ahray1 buludla ucub getdi...

* % %

amlet miiallim liftden ¢ixib, portfelini yellaya-yellaya galirdi. Gordi
Stirayya dayanib Xalidenin yaninda, istadi yolunu dayiss, Siirayyanin
sasina ilisdi.

- Hamlet miiallim, nega giindii sizi axtariram. ise de gelmirsiz. Telefona da
cavab vermirsiz. Siz nece adamsiz?

- Adam olmagq t¢iin telefon operatoru islomaliyom?

- Necoa aydi Latifin harda oldugun bilirsiz, manden gizladirsiz! He¢ insafiniz
yoxdur? Axi man har giin sizden sorusurdum. Man kiilbas da deyirom an
vicdanli adam Hamlet miiallimdi Latif hamisa bels deyirdi. Kiil onun da basina.
Gor gedib kimin iti olub. Man basima haranin dasini tokiim?

- Yaxsl, yaxsl, sakit ol. Yavas danis! - Hamlet miiallim onu otagina ¢akib,
gapini ortdu. - Demoli, bilirsan? Kim dedi?

- It képayoglu!
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Hamlet miiallim sliyle oturmag isara elosa da Siirayya ayaq iiste qaldi.

- Ozii dedi ki, it olmusam?

- Dedi hala nazirin qizinin iti olmusam. Kopak oglu, bu yasinda mana
xayanat eladi. Bunu ona bagislamaram. Laladi, na ifritadi, mandan cavandj,
gacib onun qucagina. imkan veraremmi rahat yasasin? Qotur képak!

- Latif Lala xanimin iti olub?

- Guya bilmirsiz, Hamlet muallim? Bilirsiz! 0zii do hamidan avval! Latif 6zii
dedi; dedi ki, har seyi Hamlet miiallim bilir.

- Yoni Latifin dérd ayaqli, quyruqlu it olmagim? it ha! Agzimda it deyiram.
Heyvan!

- Man da bunu fagir biliram. Oziina da texslliis gotiiriib - Fagir! Ay son
Olasan! Sensan fagir? Fagirsan, gedib nazirin iti ol, generalin iti ol, na bilim,
deputatin iti ol. Axir bir kisinin iti ol da. Bicliyin yoxdursa, niys xanim iti olur-
san, ay sulay?

- Siirayya, asabilosma, otur gorak. Agzinda deyirsan ki, insan it olub. -
Qrafinden stekana siizdiiyii suyu ona uzatdi. - I¢. Manim tegsirim nadi?
Bilmirom 6z dagilan tifagimin dardini ¢okim, yoxsa burdakilarin.

- Goarak mana avvaldon deyardiz Latif qizin iti olub. Man kiilbas da
tanimiram, tadbir vaxti gabagini kasib sorusuram. Latif do bunun qucaginda.
Mban da deyiram bu it niys mana bels baxir. Bunu bela goymaram.

- Manim tagsirim nadi, ay Siirayya? Onu denan, isimi bilim.

- Vaxtinda mana demsaliydiz. Man da itimi baglayardim ayagima...

- Demisdim da. - Hamlet muollim xatirladi. - Dedim ki, gérdiim Latif ita
dontb. Els bilmisdim yuxudu. Sen da dedin ki, Latifin agzina slli qram araq
dayands it olur.

- Indi Hamlet miiallim, deyin, Laladi-maladi, nadi, arimi qaytarsin. Dava-
savasiz qaytarsin. Utanmaz qiz1 arima ad da qoyub: Lebon! Yox bir, Limon!
Lebon sonin atandi!

- Bundan sonra Latifdan sena ar olmaz.

- it do olsa, 6z qapimda hiirsiin. Gelmisem els indi zeng elayasiz qiza,
deyasiz arimi gatirsin. Yoxsa harda goérsom, baxmaram nazir qizidi, mazir
qiz1d1, sagini-basini yolaram. 9rimi qaytarsin!

Hamlet miiallim ¢arasizlikden vurnuxurdu. Istayirdi Siirayya basa diissiin
ki, onun ixtiyari catmir. Amma yasaladi ki, alindon galani edacak, taki ortada
biabirc¢iliq, yoni sagyoldu olmasin. Siirayya ol ¢cokmirdi.

Azay, dalinca miisabigonin komissiya heyoti icori girdi.

- Yox ey, mana Lals lazimdi. 9rimi onun qucaginda qoyub geda bilmaram.
Gedib evda rahat otura bilmaram. Onu harda gorsam...

- Yaxsi1 da... Siirayya. Yaxsi, bildim. Araz Sahsevanlinin... - Hamlet miiallim
soziin dalini uddu. - Lale xanimla saxsan danisacam. Lap birlikda gedib
danisariq. Arxayin, sakit. Indi get. Axsam xabor eloyacom. Hala balks Latifin
0ziini gatirdim eva. Get, gozle...

Stirayya daha da alovlandi. Azay tanis adlar esidenda qulaq kasildi. Hamlet
miuoallim Siirayyanin qolundan tutub sakitlosdira-sakitlasdire gapiya toraf
cokirdi. Axir ki, otagdan cixarib, qapini 6rtdii. Yena da sasini esidirdi.
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Hamlet miisllim Azayin Lebonla, Latiflo bagh siibhali suallarin1 qulaq
ardina vurdu.

- Hazirdimi, gadam?

Azay:

- Bali, Hamlet misllim. Bir masalani miizakira eloamak li¢lin yoldaslari
dovat eladim. Onluga diisanlarin adlar1 malumdu. Amma siibhalondiyim
magamlar var. Oziim do mat galmisam...

- Na demak istayirsan! A¢iq danis gériim! Bir-birimizdan xalvat qiymat
vermisik. - Yusif Aydinoglu asebi dillandi. - Bura golonacan komissiya
tizvlorini tanimirdim. Orxan Cavadla az qala har giin yeyib-icirik. Bir dafa da
hiss elatdirmayib...

Hamlet miisllim on nafarin adi yazilmis siyahini konvertdan c¢ixarib gézdan
kecirdi.

Azay:

- Ag1gin1 deyim, cox naraziyam. Masalan, birinci yerds Lebondu. Yoldaslar
bayondiklarini deyirlar, diizli, inanmiram. Masaloni burda hamiligla hall els-
mak lazimdi. Hamlet miiallim, man Lebonun seirlarini oxudum. Els o birilari-
nin da. Birinci yera layiq deyillar, - barmaginin ucunu stola déyacladi. - Bu
giymats layiq deyillor. Miisabiqa zafarimizle, vatonimizle baglidir. Burda al-ver
elomak olmaz. Bir daha deyirem, garak, har sey adalatli, vicdanly, saffaf olsun...

Orxan Cavad Hamlet miiallimdan avval dillandi:

- Azay miiallim, son bizi kamisiya heyatina toyin elomison? San etimad
gOstarmisan? Mani se¢gmaya sani macbur elayon olubmu?

- Yox.

- Demsali, mana inanmisan. Elaca da digar yoldaslara. Bas, indi man yasda
adami nada ittiham elayirsan? Al-verda? Vicdansizliqda, adalatsizlikda? Balka
risvatda?

- Yoxsa bizim poeziyadan anlayisimiz yoxdu, Azay? - Yusif Aydinoglu
sorusdu. — Ay Kkisi, deyirom he¢ Orxanin bu miinsifds oldugunu bilmamisam.

- Onda nayi miizakira etmaliyik? Bir da sorusuram. Bela ¢ixir ki, naticoya
tosir etmok fikrindesan? Balka sonin namizadin vardi, konarda qaldi? - Orxan
Cavid ehyam vurdu. - Balks kiminlasa miikafati b6lmayi razilasmisan?

- He¢ bir namizadim-zadim yoxdur. Lebonun siyahiya diismayi, sonra da
birinci olmagi mands siibha yaradir. Hamu bilir ki, onun arxasinda Lale xanimin
ali var. Biz tapsirigla se¢im elaya bilmarik. Bu, legitim deyil... Burda xayanat
hiss elayirom. Burda tapsiriq, kiminse vadi hiss olunur.. Noatica lagv
olunmalidir. Hala basqa imzalara baxin. Kimdi bunlar?

Hamlet muallim slini qaldirib Azay1 susdurdu, temkinls dedi:

- Qadam, Lala xanim komissiya heyatinin kimlarden ibarat oldugunu har-
dan bilir? Belo ¢ixir ki, son Lala xanima bu heyatin siyahisini vermisan. - Azay
sorlanmis adam kimi od tutub yandi. Portdii. And-aman eladi, dedi, Lala xanimi1
uzaqdan goéranda qacib gizloanmisom ki, birden nass sorusar, ya nass tapsirar.

Hamlet miiallim kagizi havada yirgaladi:

- Ortada siyahi var, qadam. Senad var. Bu kisilarin imzas1 atilib.
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- Seir manim xosuma galib. Farqgli yanasmadi. Onanavi deyil... - Orxan Cavid
bu dafs astadan dedi.

Yusif Aydinoglu:

- Nadj, senin kriteriyalarina uygun galmirsa, demali, seir deyil?

- Bu seirlar insanin goziini agir. Basa diistirsan ki, Vaton takca insanlarin de-
yil. Bura itin do, essayin dg, lap els ilanin-kartankalanin ds vatonidir. Yoxsa ela
bilirik bizik diinyanin yiyasi. Xeyr. Dlinya parazitlorin, bakteriyalarin, mikrob-
larindi, gébalaklarin, yo—sun-la-rindi Bizdan basqa da canlilar var ax1. Lebonun
seirlori do bu baximdan moderndi, falsafidi, poetikasi da yliksak saviyyada...

- Yaxs1, Lebonu kegak. Ulduz niya bu siyahidadi? No vaxtdan sair olub? Gah
ssenarist, gah tadqiqatgi, gah nasir, gah dramaturgq... gah na bilim kima druq. Har-
seysiinas xanim. Ay gardas, na oldu ey, bunun istedadi asib-dasir? Yox! Agsaqg-
qgala dur deyan lazimd. Yaxsi, bas bu birilor? iki-ii¢iinii cixmagla qalan imzalara
ilk dafadir rast galirom. Bu adamlar bu giina kimi hardaydilar? Matbuat arxivina
baxdim, iki il arzinde bu imzalara rast gelmadim. Demali, bunlar da sahibi
olanlardi.

Hamlet miiallim gérdii he¢ kimin stibutu, mantiqi Azayin aglina batmuir,
s0za qarisdi:

- Aydindir. Bu adamlar bizim inandigimiz adamlardi. Senin komandandj,
gadam. Naticaylsa da razilasmaliy1g. - Hamlet miiallim siyahinin altindan imza
atdi, siyirtmadan mohiirii ¢cixarib tosdigladi. Telefonun diiymasini sixib
Xalideni ¢agirdi. — Xalide, sayta yerlasdir. “Vatonim-Zafarim” miisabigasinin
ilk onlugu malum oldu. - Xalide kagiz1 alib getdi. - Demsali, bels. U¢ giina
misabiganin naticasini elan elomak lazimdir. Bitsin. Canimiz qurtarsin,
gadam. Bu miisabiga evimi yixdi. iki aydi arvad nainki yemak, heg bir istoken
yaxanti ¢ay da vermir. Evimdan qacaq diismiisem. Bitsin! Zanglar, tapsiriglar,
umu-kiisiilar, hadslar bitsin! Normal hayata qayitmaq istayirom. Man da
avvalki kimi sakit basla oturub yazmaq istayirom.

Komissiya heyati gedonda Hamlet misallim Azay: saxladi. Azay da bunu
g0Ozlayirmis, yena soziinda qalmisdi, dedi, Hamlet miiallim, kim na deyir-desin,
moni fikrimdon déndara bilmoaz. Notico adalatli deyil. Poetik ytikli seirlor
kanarda qalib, hatta xalq sairlarinin da. Sonra s6zii dolandirib gatirdi Fagir
Latifin, Stirayyanin istiina. Cavabsiz qalmis sualini tazaladi. Hiss olundu ki,
Hamlet miiallimdan siibhalenib, indi onun 6ziinii duruya caxarmagini,
haqiqgati siibut elomayini istayir.

Hamlet mioallim bu barads esitmak-danismaq istomirdi.

Korim Aga Heyran ali gozetli icari giranda s6hbat kasildi. Balks da, Hamlet
miuoallim son illarda ilk dafaydi Kerim Aga Heyranin adati lizra bels arkls
golisina sevindi. Hami bilirdi Kerim Aga Heyran Hamlet miiallimin ham sinif,
hom da telaba yoldasi olub. Oziinii hamiya Hamlet miiallimin an yaxin dostu
gostarirdi, ela bela da deyirdi. Ona gora qapini tapikla agirdi.

Hamlet miiallim s6z diisanda deyirdi ki, Heyran yazi¢i ola bilsa do adam
olmadi. Xudbin, 6ziinden miistobeh, magsadli, tamannali adamdi. Hor qapidan
girisinda bir magsad oldugunu Hamlet miiallim bilirdi. Otaqda ikisi olanda
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“Ialeam” deyib onu tariflayan, tolabalik illoarinds ondan goérdiyi yaxsiliglar:
xatirlayan adam, ticlincli hamsoéhbatin yaninda az qalirdi ¢ixib otursun Hamlet
muollimin ¢iyninds. ©dabaz-adabaz, yerli-yersiz s6ziinii kasirdi...

- Oxumusan qazeti? - Azaya g6z vurub, irisdi. - Bir q1z sani yaman yagliyib.
Olmaya masugana isdan danisirsan. Pul avazina sirrini vermisan... Q1z da
yazib, gondarib gazets. — Azaya bir do g6z vurub, irisdi. - Senin masuqga
saxlayan vaxtindimi, ay qoca?

- Masugam-zadim yoxdu. Kim na yazib-yazib. Oxumagq istomirom.

- Deyir, miisabiqaya gore yuxaridan tapsiriglar almisan. Tapsirilan
adamlara giymat verirson. Bu axmaq qiz Qurban Qasimovun adini ¢okib. Yazir
ki, Nacaf Daglini tapsirib sana. Bu, sar ola bilmaz.

- Kimdi? - Hamlet musllimin digqgatini cokdi. Qazeti Karim Aga Heyranin
alinden ald1. Iimzani oxudu. “Giilbaniz” - Bay seni ganciq! Siidiino lonat Xaver.
[tden amala goalan!

- Xavar deyil ey, Glilbanizdi. Taniyirsan! Deyiram da. Lalasinden dyranmsa-
din da gadinla neca raftar elomak lazimdi. Mon ham da gadin xarekterlari tizra
falsafa doktoruyam axi1. — Adatini tekrarlamagq ti¢iin Azaya baxdi, Azay darhal
g0ziinl qagirtdi.

- Qurban Qasimov bunu bos buraxmaz. Ad1 gér nada hallanib. Bagirov kimi
bir adamdi. - Hamlet miiallim gtillayle vurulmus kimi kresloya ¢okdii. Basini
arxaya atib goziini yumdu.

- Ha... - Karim Aga Heyran bu dafa Azayla g6z-g6za galonda irismak fiirsa-
tini qagirmadi. - Deyirlar Mir Cafar xirda bir tenqida d6z—-miirmiis. Onun haqg-
gqinda kim hardasa bozumtul fikr desaymis, gani1 batarmis. Pah, taqiblar,
tohdidlar, sui-goasdloar... Esitmisom, o godar adamin trayi partlayib Ki...

- Sag ol, tasalli vermayi bacarirsan! Lap yerina diisdii. - Hamlet miiallim
g0ziinii agmadan dedi.

Araz Sahsevonli alinda kitabla igari girib hamini adayla salamladi. Kitabi
Hamlet misllimin qarsisina qoydu.

- Mohtasam kitab hazirdi. Hamlet miisllim, sizin sayanizds...

Hamlet miiallimin badani miigavvaya donmiisdi, icinden ucub getmisdi.

Azay kitabi gotiirtib baxdi, a¢ib i¢ini gozdan kegirdi. Hamlet miiallimin ad1
maslahat¢i yazilmisdi. Azay bir anlig basini kitabdan qaldirib Hamlet
miuoallimin kresloda gqalmis miigavvasina baxdi. Toassiiflo basini bulayib
durdu, kitabi stola atib, getdi.

Araz Sahsevanli tadbiri neca taskil eladiyini danisir, programi1 Hamlet
miiallima ¢atdirirdi. istoyirdi todbiri Hamlet miiallim agsin, idare elasin.

Bir yandan da telefonlarin xoru ara vermirdi.

Koarim Aga Heyran otaqdan ¢ixmagq tg¢lin isara eladi.

- Hamlet miisllim, sizin rahbarliyinizlo tadbir daha sanballi olacaq. Sahar
demisdim, indi de xatirladim: bir saata baslamaliyiq. Lale xanimla danismisam.
Yoldadi. Hals asil is bilirsiz nadir? Man xahis eladim ki, Lebon miiallimi tadbir
istirake¢ilarina toqdim elasin. Dedi, Lebon miisllimla galir. Yoni bunu da
bandaniz eladi... Man ¢ox miflari dagitmisam.
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Miilayim Yusifoglu igari yelli girdi.

- Niya manim adim onlugda yoxdu? Niya? Kimdi manim poeziyami bayan-
mayan? Demsli, dismancilik elomak istayirsiz? Mana bu otaqdan atas agilib!

Miilayim Yusifoglu Xalideni italayib ke¢misdi; lap buzqiran gemi kimi,
arxasinca goalanlara da yol agmisdi. Yena geyinmisdi boz damali kostyumunu,
bu yayin quyruq aridan giinlarinds yasil qalstukunu bogazina taxmisdi, pencayi
da asirmisdi sol qolunun tistiine. Daha ciddi, daha 6tkem gériinmayas ¢alismisdu.

Bir necs saniyonin icinda otaqda agiz deyani qulaq esitmadi, icari dondi
oldu arvad hamami. Qadinlarin sasi daha gur galirdi. Deyirdilor bu hagsizlig-
dir. Arxada qadin sairin biri qazeti basindan yuxari galdirib saxtakarlhigin bay-
rag1 kimi silkalaya-silkaya sualina cavab istayirdi. Hamlet miallim dikalib
hay-kiiys tovriinii pozmadan baxanda Karim Aga Heyran galib onun lap ya-
ninda durdu. Astadan Hamlet musllima pigildadi:

- Demisdim ax1 qagma, ayaginin altina bax! Kiliinglii Miilayim galir.

- Noa vaxta gadar mamurlar tapsiracaq? Niys haqqimizi yeyirlor?

- Kamissiya heyyati kimdir? Bu saat qabagimiza ¢ixsin? Mana desinlar
hansi sababa seirim onluqgda deyil. Konseptual seirden anlayisi olmayan
kimlardi, galsin cavab versin!

- Biz Hamlet miuoallimi vicdanli, adalatli kisi bilirik... — Boytikkisi Vafali
calisirdl s6ziinii ehtiyatla desin. - Bu hagsizliq onun isi ola bilmaz. Hamlet
muollim dayarli Kisidi... Qenimat adamdi... Onun gadrini bilmak lazimdu...

- Mantiqli cavab talab edirem. — Xasay Azaroglu isarat barmagini basinin
istlina qaldirib hadaladi. - Mana desinlar hansi bandim, misram zayifdi? Niya?

- Yazilib da. Kim kimin ii¢iin zang elayib, hamisi yazilib.

Azay sas-kiiyl esidib gayitmisdi:

- Siyahida Nacaf Dagh ad1 yoxdu.

Miilayim Yusifoglunun agzi birins, gézli hamiya baxir, arxasinca goatirdiyi
adamlari koriiklayirdi.

- Man ya bu layihanin basinda olmaliydim, ya da i¢ginda. He¢ kim mani
kanara qoya bilmaz. Natica lagv olunmalidir. Komissiya heyati dayismalidir.

- Ax1 hans1 mantiqloe segiliblar?

- Hamlet miisllim giymatli kisidi, onu da aldadiblar...

- Elo man da naticonin lagv olunmasini istayirom. - Azay s6ziinii basiyla
tosdiqladi.

Miilayim Yusifoglu da, o birilar da els bil bu pas1 gozlayirdilar, yapisdilar
Azayin yaxasindan ki, bas san deyilsen bu kamissiyanin rohbari? Naticodon
razi deyilsansa, niys taqdim elomisan? Azay ale verdiyi yaxasini dartib geri
ala bilmadi.

Telefonlar qosulmusdu adamlara. Hami eyni vaxtda danisirdl. Kimin na
dediyi bu hay-kiiytin icinds anlasilmirdi.

- Lebonun kim oldugunu ¢ox yaxsi bilirik. - Miilayim Yusifoglunun agzi bu
dafo Araza acilmisdi. - Kimlarin Lebondan tezbazar kitab hazirlamaginin
sababi malumdur. Onlugdaki birinci yeri do tosadiifi deyil.

- Kimdi ax1 bu Lebon?
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- Moan biliram! - Sirayyanin sasi hamini susdurdu. Ortaya ¢ixdl. - Lebon
manim arimdi.

Bir necos anliq stikutdan sonra Araz Sahsevanli etiraz elodi. Dedi ayibdyi, biz
guya bilmirik ki, sonin arin Fagir Latifdi?

Karim Aga Heyran ona g6z vurdu:

- Arvadin basi gedib.

- Fagir Lotif elo Lebondu da.

Araz Sahsevanlinin rengi iki dafe dayisdi. Hayacandan keg¢alinda
garisqalarin goazisdiyini hiss elayib qasidi, diddi.

- Bu na danisir? Ola bilmaz.

- Latif Lebon imzasiyla yazib?

- Lals xanim biza ne¢a vaxtdi oyun oynayir?

- ©dabiyyati, poeziyani alo saliblar!

— Omlet miallim, hara baxirsiz?

- Mantiqli agiglama goézlayirom...

Siirayya:

- Lebon o ayramga qizin itidi. Yoni Loatifdi. Fagir Latif o qizin iti olub!

- Bu qadin na danisir?

- Omlet miillim, na hoqqadi?

- It hardan ¢ixd1?

- Dayanin gorim, - Azay 0ziini saxlaya bilmadi, — Siirayya xanim, aydin
basa salin gorak it nadi, Lebon kimdi, Latif kim?

- Bas1 batmis Fagir Latif it olub. Nazir qizinin iti. Q1z da onun adin1 Lebon
goyub.

- Boxtovarin baxtino bax ey. — Boytikkisi Vafali alini alina c¢cirpib basini
yirgaladi. — Nazir qizinin iti ol, biitiin giinii onun isti qucaginda gaz. Seirin da
partapart dorc olunsun! Haqqinda kitab yazsinlar. Hayat budur, bax.

- Yalandi! Ola bilmaz! Fagir Latif hansi boyiik istedada malikdir ki, o, Lala
xanimin iti ola? Latif, olsa-olsa, ¢oban iti olar. - Araz Sahsevanli istoyirdi heg
kim inanmasin. - Bir azdan kitabin taqdimatidir. Bilirom, bu sounu Miilayim
Yusifoglu taskil elayib.

- Moani sarlayirsan? Sani he¢ yazi¢1 hesab elomirom. Ciimle qura bilmaysan
adamsan. Isin do elo budur. Onun-bunun itini tariflayib sahibindan pul qopar-
magq.

- Dayanin! Bu miisabiganin naticasi lagv olunmalidir! - Azay Hamlet
muollima yaxinlasdi. - Hamlet miiallim, siz bilirdizmi?

- Bilirdi! Latif 6zii ona deyib! - Siirayyanin s6ziinden sonra Hamlet miiallim
inkar elomadi. Heg sz tapib danismaq niyyastinda de goriinmadi. I¢inde 6ziinii
sakitlasdirmisdi, otagin isiglar1 kimi asablarini sondiirmiisdii. Sadaca, baxir,
arada qrafindan su siiziib icir, dosmalla basinin, peysarinin tarini silirdi.

- Man onun haqqinda li¢ maqals yazmisam. “Bu bizim sair Lebondu”...

- Son da bir dayan gériim, ustad. Bu Latif hansi yolla nazir qizinin iti olub?
Kim tapsirib? Masala budur! Mantiqi tapa bilmirom.

Miilayim Yusifoglu bu dafs bir az da casaratlandi:
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- Hamlet Saforov bu saxtakarliga goro istefa vermslidir. Bu kresloda bela
adam otura bilmaz!

- Dovlatimize, dovlatciliyimiza, tiirkciiliiylimiize, adabiyyatimiza, hatta
heyvanlarimiza xoyanat edir Hamlet Soforov! istefa arizesini yazmalidir. Biz
talab edirik. - Miilayim Yusifogludan 6tiirma alan Dilgam bu dafe aciqg-askar
hiicuma kecdi.

- Noticalar lagv olunsun! - Azay da Hamlet miiallimdan talab eladi.

- Ola bilmaz!

- Niya Iagv olunsun? - Orxan Cavad etiraz eladi. - Biz miusllifs yox, seira
giymat vermisik. it yazmur, fil yazsin. Bize na? 9sas matndi!

- Lala xanim galib cavab vermslidir.

- Mana kimin suali var? - Lale xanimin gafil otaga yayilan miilayim sasi
hamini qapiya toraf ¢evirdi. Lebon qucagindaydj, it gdzlarini genis acib, dilini
cixartmigdy, lahlayirdi.

Lale xanim igari yeridikca, ayaqqabisinin nazik dabanlar1 parketi
doyaclayir, qarsisinda duran kenara ¢akilib yol acirdi. Indi Lebona ayr1 gozls
baxirdilar...

Stirayya ela bil birdan ayildi, yeridi Lala xanimin iistiins, al atib qucagindan
iti dartdi. Lale xanim bu gafil hamlani gézlomirdi, yena da iti buraxmadi, arxa
ayaqlarini alinda saxlaya bildi. Lebon iki qadinin slinds dartasa qaldi, els
zingildadi, els zingildadi, adamin ati lirpasdi, basinin tiikii qabardi.

- Qaytar arimi!

- Itimi burax!

- Yaziq heyvan cirildi!

- Boxtoavar basina, ay Fagir Latif, it da olsan, arvadlar tstiinda dava elayir.
- Boytikkisi Vafali Araza dedi, amma o birilar da esitdi.

- Qoymayin sairi parcalanmaga! Qoymayin sairi 6lmoaya!

- Sona deyirom, burax arimi! Utanmaz, hayasiz! orimi ver deyirom sona!
Burax, kisinin beli iziild{i, burax, quyrugu qopdu!

Noahaysat, it disini Stirayyanin bilayina kecirdi, Siiroayya cikka ¢akib itin
ayagini buraxmagiyla basina qapaz vurmasi bir oldu.

It quvrilib Lale xanimin slindsn ¢ixdi, top kimi yers daydi. Incavara, 6ziinii
itirmadi, dosemani dirnaqglariyla cirmaqlaya-cirmaqlaya durub qag¢di. Qagdi
ki, otagdan ¢ixa, hara bir tarafden iistiine cumdu, - futbolda topu tutmaga
calisan qapi¢1 kimi, hamui iki alini uzadib, yabadis barmaglarini itin badanina
kecirmaya calisdi. Lebon qivraq tarpenib allarindan c¢ixir, ayaqlarinin
arasindan Kecirdi. Hamini bir-birina dolasdirdi, bir-birina vurdu. Duran
yixilana qarisdi, susan qisqirana...

- Dayanin! - Akademikin yogun sasina hami diksindi. Diksaldiler, durdular.
Quyrugunu garnina qismis it elo bu hinds akademikin boéyriindan sivisib
gapidan ¢ixdi. — Bu na biyabirgiliqd1? Sas-kiiy biitiin binani gotiiriib. Hamlet
muoallim, no masaladi?

- It iistiinds davad.

- Or Ustiinda!
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- Bu gadin iistiima hiicum ¢akdi. Sairi qucagimdan dartdi. Oldiirmak
istayirdi. Hami sahiddir. Polisa veracom.

- No sair, Lala xanim, sairin sizin qucaginizda no isi var?

- Orimdi! Fagir Latif...

Hamlet miisllim gordd, yox, akademik bu garmasiq s6zdean bir matlab
anlamir, 6z izah eladi.

- Cixin! Haminiz gedin! - Akademik qapini gostardi. Siirayyani saxladi.
Qadin hala da bilayini sinasinds tutmusdu. it dislarinin yeri qalsa da atini
goparmamisdi.

- Mon taparam sairi, narahat olmayin... — Araz Sahsevanli ¢ixhacixda Lala
xanima pi¢ildadL

Lala xanim 6ziinii kresloya atmisdi, asebindan ucalanirdi. Hamlet miiallim
grafinden su siiziib ona verdi.

- Man gapidan giranda bu gadin iistiima atildi. Mani bu otagda goriin na
hala saldilar.

- Bu otaqda dema, gadam, manim na togsirim? it sanin, ar onun...

- Basqgasinin arini 6ziinas it elayanda bilmirdin ki, yiyasi gabagina ¢ixacaq?

- Dayan, ay arvad! Bir sus gorak! Bura bazar deyil! Mani basa sal goriim,
son bu itnan evloanmisan, yoxsa adamnan?

- Indi it olub ds. O vaxt adam bilirdim Latifi.

- Sonin Latifin mana lazim deyil. O, Lebondu.

- Demsli, adam olanda soni se¢ib, it olanda Lale xanimi. Gorlirsanmi,
bilayini da dislayib.

- Man bunu bels goymaram. Bogub 6ldiirarem o iti, goymaram basqa
quc¢aqda tumarlansin! - Siirayya otaqdan ela getdi, elo getdi, géron deyardi
alindan qgan ¢ixacaq.

Lale xanim da bunu hiss eladi, daha da hayacanlandj, istadi durub onun
dalinca getsin, akademik qoymadi.

Noazakoatlo dedi:

- 9ylosin, Lalo xanim. Heg narahat olmayin. it istamasa, onu bu dsli arvad
tuta bilmaz. Elo ondan gagib ds. Indi hamimiz Lebonun qaygisina qalariq.
Sakitlasin.

Ortaligin toz-dumani yatanda Hamlet miiallim dedi:

- Lala xanmim, yaqin miisabigonin onlugundan xabariniz var.

- Oxudum!

- Goriirsan, qadam, bu otagin bels islari var. Bunu deyin.

Araz Sahsevanli dagi dag listline qoymus adamin adasiyla qapidan girdi, na
gapini doydi, na icaze istadi. Lebonu qucaginda els tutmusdu, els bil alovlarin
icindan korpse xilas elomisdi. Lale xanim darhal ayaga durub iti ondan aldj,
bagrina basdi. Opdii, tumarlads, azizladi. it bagini Lals xanimin agiq sinasina
yapisdirdi, boynunu, bogazini yaladi...

- Siirayyanin ari olmaqdansa, Lals xanimin iti olmaq yaxsidir. Gor neca
xosboxtdir... - Araz yariciddi, yarizarafat fikrini bildirmakden ¢okinmadi.

- Biz gedirik! - Lals xanim ayaga durdu.
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- Bas togdimat? Kitablar stola qoyulub. Tagdimat miitlaq olmalidir, Lals
xanim... Man ne¢a aydi bu giin li¢iin ¢alisiram... Hamlet miiallim, buyurun
zohmat olmaza.

- Dali arvad yena goalacak. — Lale xanim Lebonun qarnini, gasigini qasiya-
gasiya dedi.

- Tapsiraram, qapidan buraxmazlar. - Akademik amin eladi. - Get, camaati
y1g “Giillibayim” zalina. Galirom.

Akademik Hamlet miiallimla dahlizds adimlayanda astadan dedi:

- Qurban Qasimov zang elomisdi.

Hamlet miisllimin garnina girgi doldu. Ele udqundu, ela bil bogazindan ciy
loxma kegdi.

- 9cal zangi olar...

Akademik basiyla tosdiqladi:

- Kisinin ad1 gér nada hallandi. Ozii de gor kimin gazetinda. Sézii senin
qulagina deyib, san da agziyirtiqliq elomisan.

- Goriim Xavarin qulaqlari kar olsun, dili qurusun... Har seyi eloyan o gada
oldu - Nacaf Dagli. Yena diisdiim onun zibilina.

- Haloa bir s6ziin da yers salmisan.

- No dedi?

- Dedi, dincalsa yaxsidu...

- Aydindi.

- Moani do ¢ixilmaz voziyyats saldin, ay Hamlet!

- Beladi ds, isteyanda yanlarindan qovurlar, istayenda ¢agirirlar... it kimi!
Elo bizimki da képaklikdi ds, garak saklimiz dayisa? - Hamlet miiallim liftin
garsisinda durdu, tagati bura gadar ¢atdi. Ulduz xanim hardansa peyda oldu,
ley kimi s181y1b 6ziinl yetirdi. Qollarini agib dolad1 akademikin boynuna,
sinasini sinasina yapisdirdi:

- Canim manim. Necasan? Yuxuma girmisdin...

Lifta birlikds girdilar. Akademik kabinden Hamlet musallima baxib ¢a-
rasizliyini ¢iyinlarini ¢okarak bildirdi, sonra Ulduz xanima ¢evrilib giilimsadi.

Liftin gapis1t Hamlet musllimin tziins ortildi.

Kitab toqdimatinda oturmaga bos stul gqalmamisdi. Qapinin, pancaralarin
yaninda ayaq liste duranlar bir-birinin ¢iyninin tistlindan boylanib, uzun-uzadi
cixiglara sabrla qulaq asirdilar.

Lebon ayrica stulda s6ngiimiisdi: akademikla Lala xanimin ortasinda. Boyu
stola catsin deys, altina rofden kitablar gatirib yigmisdilar. it dilini ¢ixarib,
agzinin suyunu damcilada-damcilada lahlayirdi.

%k %k ok

Hamlet miiallim “Yeyin-bar”a giranda dili agzindan ¢ixirdi.
Bufet¢i gadina dedi:

- Kolbasa-yumurta...

- Ev kolbasasi var...

- Donuzdu?
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- Donuzdu.

- Halald1?

- Ana stidii kimi.

- Onda iki yiiz do aragq...

Hamlet muallimin ¢ahray1 buludu masmavi samada agir-agir stiziirdi...

Geco evina getmadi, ¢cohray1 bulud dagilib gedonds Hamlet miisallim parkda
skamyada peyda oldu, portfeli ds yaninda. Oz-6ziina deyirdi ki, gedib Xavarin
uzlni gorsam, garak bu dafs onu alam ayagimin altina. Zangi vursam, qapini
acacaqmi? Acacagq. Uziinii gordiimmyi, garak qapazi ilisdirem. Biitiin hayatimi
moahv eladi. Yox, bu oyunlar1 basima agan nazirdi. Vazifoys golondon bari bir
dafa mani gabul eladi, bu da axirim. Nazir neynasin? Bu islarin baiskari
Laladi... Onun basinin altindan ¢ixd1 miisabiga-zad. Itini mahsur elomak... 9sil
togsirkar Fagir Lotifdi. It képayoglu... Gér mani na hala qoydu... Har sey yag
kimi gedirdi da, sani gérim uluyasan, Nacaf Dagli. Camaat illarnan Qur-
banovun gabuluna diise bilmir ki, ganuni dévlat senadina qol ¢akdirsin, bu
gO6r nayin xahisina-minnatina gedib ¢ixa bilir. Ayaqlarin sinaydi! 9ssi, glinah
6ztimdadi ey! Oziimdadi, vessalam!

- 0Oz-6zline murildanirsan? - skamyanin yaninda uzanan it, disiyle
quyrugundaki ganani ¢eynayib ¢ixarandan sonra sorusdu.

- Ha... Goriirsan da basima na is galib...

- Manim da.

- Son bilarsan, sahibi neca secirlar?

- Bilsaydim burda bitdenmazdim ki. Qovdular.

- Elo mani da. - Hamlet miiallim ela bil dord ortagi tapdigina sevindi. - Bilir-
son, man bir ne¢a adami pargalamagq istoyirom. Dartib atini qgoparmag... - Ham-
let miiallim 6z biliyani dislayib, mirildadi... Hikkasini gosterdi. - Latif bilor! Ancaq
Latif! - Els bil birden aglina batdi. - Mana bax, sani hardan qovublar?

- Aparatdan.

Hamlet misllim bas barmagiyla yuxarim isarayle sorusdu. it basim
torpoatdi.

- Demoli, Qasim Qurbanovu taniyirsan... - it ad1 esiden kimi quyrugunu
qisib qag¢dl. Hamlet miiallim da onun dalinca getdi, - dayan gérim! Hara
gacirsan? Niya qagirsan? Gal bural!

)k %k %k

H amlet misllimin axirinct isi miisabige qaliblarinin siyahisini
tasdiglayib, mohiirii Miilayim Yusifogluya tahfil vermak oldu. Heg
mikafatlandirma marasimina da getmadi. Ayr1 vaxt olsaydi, miitlaq zalda
olardi. Indi heg vecina da deyildi; zalin aciq qapisindan galan isti alqislarin
sadas1 altinda Hamlet miiallim gahvayi rangli portfelini yirgalaya-yirgalaya
soyuq Uzli pillalardan agir-agir enirdi.

Asag1 martabanin foyesindaki stendds “Vatonim-Zaforim” miisabigasinin
qaliblari sakillordan boylanirdilar. Orda da Lebon dilini ¢ixartmisdi. Bu dafas
sokli goronds Hamlet miiallima ela goaldi ki, Lebon lahlamir, ona baxan
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adamlara aciq vermak ti¢lin dilini ¢ixarir. Sonra Ulduz xanima baxd,
baxislarindan sahvat tokiillirdd, els bil sakil ¢okilon anda “ii” demisdi, botokslu
dodaglar1 arivurmusa oxsayirdi. Saklin gollari olsaydi, garsisinda duranin boy-
nuna sarilar, sinasini onun sinasina yapisdirib, sézlori 9z9-9z2: “Ca-nim mo-
nim, ne-ca-san?”, “Oy! ta-sok-kiir e-di-rom!” deyoardi. Ugiincii sokildaki eynakli,
bighi adama Hamlet miisllim buralarda heg¢ vaxt rast galmomisdi, bu imzani
tanimirdi, amma bir az diqgatle baxandan sonra kisini gézlerinden,
baxisindan, gasindan Nacaf Dagliya banzatdi. Big-saqqalin, saligali daranmis
tellorin i¢inds, iri eynayin arxasinda Nacaf Daglinin gizlandiyine amin oldu.

Hamlet miiallim qaygili-qaygih parka catdi. Indice oturmusdu ki, Xalids
oziini ¢atdirdi. Galib aylasdi onun yaninda.

- Son burda neynirsan, qadam?

- Miilayim Yusifogluya pancara agib-baglayasi deyilom ki. Gozli sopar.
Orizemi yazdim.

* % %

H amlet miallim ti¢clincl dafse da gedib nazirin gabul otaginda abrina
qisilib oturmusdu, di gal katiba “xayasiz”lar1 qovanda ona da dedi ki,
gedin, conab nazirin vaxti yoxdur. Hamlet misllim de ordan suyusiziilmiis
cixanda 6ziina s6z verdi ki, bir do bu adamla adam kimi gériismayacak. Onsuz
da adamliqdan ¢ixib, ev-esik tizli do gérmiir, cohray1 buludda yasayir. Ela
haman gilindan aglina qoydu ki, Stirayyani da qizisdirib salacaq Lalanin canina,
ikisi do birlikds Lebonu tapacaglar. Stirayya onun da yerina Laladan, nazirden
gisasini alacaq, 6zii de Fagir Latifden it olmagin, sahiblonmayin sirrini
Oyranacak.

Axtarislar bir aydan sonra bitdi; Lale ds, Lebon da ticarat markazindan
cixanda oala kegdilar. Lale xanimin g6z agmaga amani olmadji, Siirayya qizin
yaxasindan yapisanda Hamlet miiallim de Lebonun boynundan tutub qizin
qucagindan aldi, vurdu goltuguna, ara kii¢calars taraf toppus usaq kimi gqagdi...

* % k

Diinan akademiyada deyirdilar naziri 6z gombul buldok iti parcalayib;
yancaglarini goparib. Day bundan sonra Kisi kresloda ¢atin otura...

Son



Oli Rza XOLOFLI

ANAMIN NAGILI

(poema)

Ey koniil, qanad a¢, gedok daglara,
Hosratli gozlors dolaq, qovusagq.
Bizi kiilok bilsin, ¢oksin galbina,
Yurda nofos olaq, olaq, govusagq.

Buraxaq kisnosin hosrot yagiri,
Yiyosi diinondon 6lmiis fagiri.
Axtaraq bulaga gedon ci181r1,
Tapaq bir yolaga, yolaq, qovusaq.

Xoyalin bir sirin toyunu sevok,
Dondorak oyuna, oyunu sevok.
Yasidim ¢inarin boyunu sevok,
Alaq qadasini, alaq, qovusagq.

Gotiir ganadina agili, husu,
Ruhuma boxs elo bu qurtulusu.
Desinlor qayitd1 bir koniil qusu,
Miistiiliiq bir lolok salaq, qovusaq.

Can qusu, Xolofli giin olar bizo,
Yurd yeri yol olar, yon olar bizo;
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Cagirar bagrina iin olar bizo,
Obodi kog salaq, qalaq, qovusaq.

Qigilcimdan baslanir boyiik atoslor, odlar,
Dilini bil, danigsin tarixi yazan adlar.

Araz boyu gedirom hasrat cigirlarini,
Gozlomokdon bezmisom arzumun baharini.

Anam ilo gedirom yollari, dolaylari,
Apariram golbimda dordlori, olaylari.

Korps usaq kimiyom anamin yaninda man,
Oynayiram, gagiram yaddasin ganinda mon.

Gozlorimin 6nilindon ocaqlar, pirlor kegir,
Oyanan yaddasimdan agilmaz sirlor kegir.

Xaoyallar ¢okir moni diisiinco zirvasine,
Usaqgligim aparir anamin «gal» sasine.

Xatirolor yaddasda agilir parde-pordo,
Anal1 duygularim dilo golir bu yerds.

Agrih kitabimin bag ad1 yada diisiir,
Canimin horaroti, can odu yada diisiir.

Xudafarin korpiisii, Araz qiragi, Diri...
Xudayarh kondinin ¢al-¢agirli illori. ..

Min doqquz yiiz otuz dérd; anam golib diinyaya,
Deyirlor aglamayib, korpe giiliib diinyaya.

Bolko, boxti giiliislo noyi iso bildirib,
Bolko, elo bir malok qidiqlayib giildiiriib.

Gozolliys yarasan bu tact gdyer¢inler,
Oyiirdii divar iisto ciit bac1 gdyarginlor.

Belo gozol yoxdu he¢ uzaq Firongistanda,
Tovuz kimi bir qizdi... barq vurur giiliistanda.

Goyarginlor deyirdi, gézloyin, g6z doymasin,
Goydon golmis molokdi, qoruyun, toz doymaesin.

Goranlor sorugdular, bu qiza kim ad qoysun,
Elo ad seg¢sin qoysun - pis niyyst, nozor oysun.
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Arvadlar bir agizdan xeyir-dua verdiler,
Qohum-qara sevinib xos xobaori dordilor.

Tovuz-Firongiz dedi atas1 6z qizina,
Qolbinds seyra ¢ixd1 boxtinin ilk yazina.

Xudafarin iistiinds - Xudayarli kendinda,
Neg¢o agiz dadlandi sokorindo, gondindo.

Ancaq uzun ¢okmadi bu sevincler, sadliglar,
Sifatini doyisdi dogmaliqlar, yadliqlar.

Anamin atasini aparirlar davaya,
Anasi atib gedir, son qoyulur sevdaya.

Miiharibo dagidir ohdleri, peymanlari,
Aclhq, sofalat yeyir dinlori, imanlari.

Araliqda yetim qiz tonha, kimseosiz qalir,
Pordolori sokiilmiis tar, sanki simsiz galir.

Bibisi Giilobayim ayaq olur korpayo,
Nonosi Xeyransa da dayaq olur korpoya.

Miiharibe qurtarir, qayidir Rohim babam,
Koniilloro yaz golir, giillonir alga, badam.

Budaglarda oxuyur balaca sar1 biilbiil,
Bir atanin taleyi, timidi, var1 biilbiil.

Belaco dord i¢indo anam giiliib sevinib,
Boyliyiib gonc yasina belo golib, sevinib.

Su i¢ib g6zalliyi qizlarin bulagindan,
Buta alib sevgisi esqin ucaligindan.

Atam Zal Oziz oglu golbini ona agib,
Gonc qizin iiroyindo atos sagib, od sagib.

Ulduzlar1 barisib, iki tale qovusub,
Iki koniil bir yerds ne¢a dorddon sovusub.

Yeddi ogul, iki qiz anamin bar ¢i¢ayi,
Qoruyub 6z odunda, vurmasin qar ¢igoyi.
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Anam xal1 toxuyub, qaragdz xalga, palaz,
[Imolor déniib olub al giillor, qonga palaz.

Aran, yaylaq yollar1 min ozaba qatlasib,
Bar bohorin listiinds zohmoti asib-dasib.

Ozii demis, gdziiniin ilk ovu mon olmusam,
Sevgisinin sovqati, ilk sovu mon olmusam.

Bir fal¢1 ona deyib oglun hokim olacagq,
Kosacok gqan-qadani, s6zii hakim olacagq.

Sagaldar xostolori soziiniin sofasinda,
Yasayacaq Omriiniin, boxtinin cofasinda.

Taleyimdo fal¢ginin dediklori yozuldu,
Monim iti qilincim dilimdo s6ziim oldu.

Umidlori 8lmays qoymadim mon sdziimla,
Min cofaya dozmiisom od gotiiriib géziimlo.

Bu sonranin s6hbaoti, soziidii, halo qalsin,
Cox motloblor qoy holo bitmoasin, belo galsin.

Ogullar1 oxudub, qizlar1 kogiirdiikca,
Moan ds ovsar ¢okmisom karvani kegirdikca.

Soksan li¢ yas anamda neg¢o Nigar omriidd,
Oz 6mriiniin icindo bir vofadar dmriidii.

Yetmis yeddi yasinda atam kocdii diinyadan,
Ocolin sorbotini ald1 i¢di diinyadan.

Diisiinlirdiim anamin boxtovorlik baxti var,
Bu baxtin, bu taleyin bir oslgatmaz taxti var.

Amma bels deyilmis vaxtin ac1 zohori,
Qaranliga dondoror birdon-biro sohori.

Bir dram yasayiriq, hoyat sohno, tamasa,
Bu tamasa i¢inda ¢oxu donor ¢ixdasa.

Monafelor, tamahlar golblors hakim oldu,
Kinlor, gqozoblor diddi, dagitdi hor kim oldu.
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Bu qoroz, nifrot soddi kosso do aramizi,
Bir gilin yeno sevgilor sagaldar yaramizi.

Mon anami goriirom sevgimin donizinds,
Qocaliq iz qoysa da liziinda, bonizindo.

Yaddasimdan cagirir, hardasan, ay Olirza,
Soni qardag bilirom, Allahdan pay, Olirza.

Soni gomlor apardi, dordlor yedi, bilmodim,
Bodxahlarin adina nalor dedi, bilmoadim.

Ozgolorlo ddyiisdo soziin iti qilincd,
Oyrilori dograyar, diizo iitii qilincdi.

Dogmalarin slinds asir-yesir olmusan,
Bu yag1 dogmalardan ne¢o yara almisan?

Sagalmaz yaralarin gani siizor, dayanmaz,
Baxsa da kor gozlori, vicdanlar1 oyanmaz.

GoOrmoyono goz verib, yolsuza yol olmusan,
Morhamot gbzloyons agilan qol olmusan.

Yixilana ol tutub, dilsizo dil vermisan,
Umidi tiziilono 6miirdon i1l vermisan.

Barli agac budagi cagirar ac quslari,
Xarabalar divari giildiiror bayquslari.

Qiirurun yenilmozdir bilirom harda olsa,
Olin yens uzanar bir kimss darda olsa.

Adin ellar i¢indos - dilda, agizda gozor,
Seveonlor foxr eloyor, bodxahlar agiz biizor.

Kitab-kitab giiliirson bilirom nadanlara,
Allah 6zt gortr ki, son hara, nadan hara.

Aqillorin yaninda s6ziin basda deyilir,
Oniinds ehtiramla, hrmotlo bas oyilir.

Oziinii qoru, saxla yirticilar disindon,
Soni Tanr1 qoruyar taleyin gordisindon.

Bu, anamin sosidi, yeno homin nofosdi,
Arxamca su atanda «yaxs1 yol» deyon sosdi.
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Dinloadikco anami, ¢okilir dumanliqlar,
Dogruya, diizo doniir yarimgiq giimanliqlar.

Qalir mandon asagi kin doa, gozab do belo,
Nifrat oriyib gedir, soniir asab da bels.

Baxiram nadanlarin kiitbeyin baslarina,
Baxiram y1gin-y1gin sor-bohtan daslarina.

Olii gdzlor ddyiiniir kiit baslarin altinda,
Man sizi dofn edirom o daslarin altinda.

Ustiiniizdo ot bitmaz, giin yandirar das iizii,
Zaman lonot oxuyar, vaxt qandirar das tizi.

Hor golon bir das atar, siz do yaddan ¢ixmazsiz,
Das altindan bir daha isiqliga ¢ixmazsiz.

Amma anam monimlo obadi yasayacaq,
So6ziimdo s6z olacaq, sevgimi dasiyacaq.

Baliqg1 gismatine can atar qarmagq ilo,
Moni bilon yeriyor dorine varmagq ils.

Qayidiram dastanim yarimgiq qalan yers,
Hosratli duygularim doniib s6z olan yero.

Koramin hasratini Gonco ¢okor il boyu,
Bir Mahmudun dilindon s6zlor ugar yol boyu.

Viranos bir koniildon gedoer, asiq gayitmaz,
Yaddas1 sinosini didor, asiq qayitmaz.

Elo Korom sosidir Qarabagdan golon sas,
Viranolor iistiinds aglayan sas, giilon sos.

Ogul-ogul donlonir Qarabagda analar,
Sohid olur sevgilor, qara geyir sonalar.

Deyirom ki, ay ana, moni do bir sohid bil,
Bu ag-qara diinyan1 yaxs1 goron sahid bil.

Gordiylimi yigmisam gozlorimin goliinag,
Biilbiilii ugub golmoz dord bagimin giiliino.
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Neyloyim, omolima baxanlar kor oldular,
Yalana ayaq verib, dogruya gor oldular.

Bilirom ki, sinondo mon adh bir yara var,
Kimso bilmoz noa deyir agrisi sirr yara var.

Birco xo0s baxisinla giilordin gézlorimda,
Mbolhomini gotirib golordim sozlorimdo.

Iki yarali iirok qovusardi gor neca,
Diinyama is1q diisor, nurlanar ziilmot geco.

Son monim goalbimdasan, man sonin lirayinds,

Yasayaram obodi bir ana diloyindo.

Ugcaram ilhamimin azad ganadlarinda,
Qayidaram 6mriimiin yazinda, baharinda.

Golorom yer tizlino hor séziimlo tozodan,
Gotirorom ac qusa mon 6ziimlo tozo don.

Odda yanan Koromin atosiyom, qoruyam,
Bu diinyaya goldim ki, nizamlar1 qoruyam.

Qorxmadim, ¢okinmadim haqqimi dananlardan,

Ibrat aldim, gotiirdiim esqine yananlardan.

Hor kos gorar, istas9, is181 gur olani,
Qolbindon korlar gérmoz séziindo nur olani.

Gilinosi gérmoyonlor moni do gore bilmoz,

So6zdo otir duymayan sézdon s6z doro bilmoz.

Analarin adina yaziram s6ziim olsun,
Bir garalan tiroyo ocagim koziim olsun.

Anasiz bu diinyada 6vlad yolu azarda,
Haqdan golon hor asiq szl belo yazardi.

Qoy oxusun analar neg¢o dordin adini,
Esitsin Koromlorin «anacany» foryadini.

Yollarim sonsiz donar sis dumana, anacan,
Son 6ziin bir cavabsan hor giimana, anacan.
Zinatson yero-gdyo, asimana, anacan.
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Baxmaga gozlorimson bu cahana, anacan,
Haqqini danan diiser qana, gana, anacan.

Varligindan ayrilan canda quru nofosom,
Nofosimi canimda qoruyan bir qofosom,

Hara donsom, istok son, mon can atan hovosom,
Ruhumda nayim qalar, 6z s6ziimii alosom,
Giimanim yena galar birco sana anacan.

Konliim sons qovusar birco kalme diloson,
Dilimin ozbori son, sonsan elo son;
Gecolor yalvariram kas yuxuma goloson,
Diinyada cani candan ayiranlar bileson,
Tus golor bir giin yeno haq divana, anacan.

[llorin agris1 var amaninda, ahinda,

Dan {izlinii goriirom hor golon sabahinda,
GOy liziinda duraram sonin sacdogahinda;
Qom ¢okmo goriisorik, Tanriin dorgahinda,
Baxariq ucaliqdan biz hor yana, anacan.

Basimi qolun {isto alasan Vaoton diinya,
Umidimi gdyordon, gdziimdos biton diinya;
Dilok-dilok arzuya, istoya yeton diinya,
Uziin ag, basim uca - bizlordon &ton diinya,
Gorkiindo giizgii tutar s6z ganana, anacan.

Varligimda gizlinson, diinyamin agah biitti,
Qolbim gan aglayanda foryadimin ah biitii,
Yaddasimda muzeysan, son do onun sah biitii,
Cagiriram socdoys Kaba, giblogah biitii,
Ac¢1q qapim «gol» deyir hor duyana, anacan.

Allahimsan, boxtimi yazan 6ziin olmasan,
Payima qoza yeri qazan 6zlin olmasan,
Mozarimin basinda ozan 6ziin olmasan;
Yuxularim ¢in olmaz yozan §ziin olmasan,
Sohid-gohid arzular batar gana, anacan.

Qolbimin golomison, ruhumun varagisan,
Tur daginda Tanrinin diinyaya soragisan,
Obadiyyot immani, sahili, qiragisan.

No godor ki, son varsan, canimin ¢iragisan,
Nurumsan pilto-pilto, yana-yana, anacan.
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Maoni ds bu diinyada kimsaler bilor bir giin,
Dogrular ayaq acar, yalanlar 6lor bir giin.
Bas dasimda fikirli gbzlorim giilor bir giin,
Esqinds Korom olan Xalofli golor bir giin,
Dilimdon son sézlimii yazar «ana», anacan.

Bagi giiliindon sorus,
Odu kiiliindan sorus;
Allahi Tur dagindan
Gorlib golondon sorus!

Urak yana... gdrorson,
Qana-qana gorarson.
So6ziin do yaxasi var,
Agsan, mona gororson.

Qanmaz qana, ¢otindi,
Sina, qina, ¢atindi.
Qanmazlarin i¢indo
Qanan yana, ¢otindi.

Goziim, konlim doldu, gal,
Vaxtim tamam oldu, gol;
Golmaoson, hagom olar,
So6ziim giil-giil soldu, gol.

Epiloq avazi

Anamdan zong goldi, dedim, can ana.
Dedi: esitmisom soni asan var.
Dedim ki, ay ana, burax bir yana,
Dedi: hor séziinii géron, pusan var?

Kolgoni dograyan, koasonos de ki,
Soni bir nosils is1q dogmusam.
Insanlq payimda ozanlar toki,

El dardi car ¢okon asiq dogmusam.

Sazinin simlori golbinin teli,
Mizrabi1 dordinin dili vermisom.
Demisom «ay ogul» adind1 Oli,
Oziinii sevdana doli vermisom.

Giinahlar zomidi bi¢ib y1gana,
Son doymo, béhtandan dorz baglasinlar.
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Dilindon sor, bohtan, dolu yagana,
Toxunma, yalandan qoy aglasinlar.

Ay ogul, son Allah isigindan al,
Yaziqd1 yarasa qorxur isiqdan.
Komfiirsat noa bilir no ¢okir halal,
El dordi car olar yens asiqdan.

Yolundan dénmoson, soni sOyonlor
Bir giin hoqigsti anlayib oyaer.

Bir giin bohtanlar1 yalan 6yonlor
Basini pesmanliq dasina doyor.

Dinlodim anami... olub kec¢oni,
Yaddas hokm elodi... dordi qucaqla.
Anamin son sozii kovraltdi moni,
Ay ogul, son Allah, dilini saxla.

Su axd1 basdan goldi,
Das mono bagdan goldi.
Qardasa golon bola

Bir doali basdan goldi.

Mord odu giilla gozo,
Sinasi giillo gozoe.
Ovu boalon agirar,
Catmasa, giillo gozo.

Soézu dildo 6tonom,
Yerom, yurdam, bitonom.
Sinom bayraq meydani,
Moan dordime Votonom.

Hormoatli 9li Rza Xalafli!

“Azarbaycan” jurnali redaksiyasinin amakdaslari Sizi,
miiasir Azarbaycan seirinin odlu-alovlu sairini anadan
olmaginizin 70 illiyi miinasibati ila iirakdan tabrik edir,
méhkam cansaghdgi va yaradiciliq ugurlari arzulayir.

Seirinizin isigi daim gur yansin!
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Aygiin SADIQ
DEYIL

Qaranliq yollar kimi uzandiqca uzanan
Qadorimdir, sag deyil,

Gozlorimdan siiziilon pariltini sorussan,
Mirvaridir, yas deyil.

Yasamim lonoat kimi, dordi-sorim doziilmoz,
Uroyimdo agilan yaram dorin — ¢6ziilmoz,
Heg¢ yoxmudur insafin, zarbslorin d6ziilmoz,
bu, tirokdir, das deyil.

Bir zaman sevgin idi moni xosboxt yasadan,
Indi sikayotgiyom, géron varmi esidon?
Omriimiin dérd faslindo varligim iisiidon
Hasratindir, qis deyil.

Viisal {i¢lin bigilon 6miir kosir galibsa,
Ruhum sons yoluxub, sons asir qalibsa,
Esqgo uzali olds sevinc nozir qalibsa,
Lonotdir, alqis deyil.

BONOVSOLOR ACILMIR

Bonovsolor agilmir burda erkon baharda,
Qaygilarla qirisan gonc simalar goriirom,
Nego viran koniildo nego hiss intiharda,
Tavanlardan asilmis olvidalar goriirom,
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Qulaglarim kar oldu vicdanimin sosindan,
Neg¢o ciyor dayanir nofasin ndvbosinda.
Milyonlarla tiroyi hasrat mangonasinda

Voton susuzlugundan cadar-cadar goriirom.

Iri zadoganlar1 sofil giiniino salan,
Diinyanin kralini kii¢s tinino salan,

[1ahi odalati solis yoniine salan

Haqqma sOylonilmis baddualar goriirom.

Vaxt vard1 hikkosindon daglar silkolonordi,
Szl iiste s6z deyan qanina bolonardi...
Ozii 6liimo doniib baslara olonordi,

Indi onun yerindo sossiz mozar goriirom.

KOYNOYININ OTRI
GEDO OTAQDAN

Kas ki, koder yens doniib buluda
Gozlorini basin listo sixmaya,

Bir kolmosi hosratini ovuda,

Giindo bir yol zong eloyo, qorxmaya.

Tonhaligdan yorulasan o ki var,
Olanlara darilasan o ki var...
Umidloro sarilasan o ki var,
Diisiinoson, buraxa, buraxmaya...

Dali-doli duygulara diisoson,
Esq yolunda gedib hara diisoson,
Sevgi adl1 bir mozara diigoson,
Basdasini qoyan goalib ¢ixmaya.

Bir diisoson an qgoribs hallara,
Dali kimi yiiriiyason yollara,
Tolosason sono acan qollara,

Daha yaslar gozlorindon axmaya...

Ayriligdan tongo golib, tocili
Tork eloyib dobdobasli manzili
Sarilaraq donos iki sevgili

Bizo aid, hiiziir dolu daxmaya...
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Qiiruruna istiin golo maragin,
Qollarinda agilarkon sabahin
Yalvarasan Allaha ki, giinahin
Simsok olub basin iisto caxmaya.

Koynoyinin otri gedo otagdan,
Taleyino hirslonason o vaxtdan...
Kas ki, dogma gozlor sono uzaqdan
Telefonun ekranindan baxmaya.

Kas soziiylo diiz galo hor omali...
Varliginda yasadigin bir dali
Xoyalinda ucaltdigin heykali

Elo 6zii 6z oliylo yixmaya!

HEYKOL

Necadir yataginin monsiz qalan torofi?

Bas diisiincon noa deyir? Dork eloyibmi sohvi?
Mondon sonra hoyatin hansi fosli yasayir?
Yaddasin olanlardan nalori xatirlayir?
Opiisiin yaddasimdan silinmomiskon halo,
Cismini ogurlatdin tamam basqa bir alo...
Monim navazisimi 6zgasi avazladi,

Sonrasa toraddiidlor galbini didib yedi...
Sonra da bilorokdon sohva calandi sohvlor,
Unuduldu tamamon sono aid goravlor...
Kisilor yeniliys, macoraya ¢ox demir,
Negosi olsa belo, momnun galir, yox demir...
Qadminsa forqlidir diisiincosi, istoyi,

Tokcoa birco adama isinocak lirayi...

Onun diisiincosino yaddir 6tori hisslor,

O tokco sevdiyins on xos duygular baslor...
Basqasina olar o, etinasiz, hom soyugq,
Sanki biitiin diinyada birindon basgas1 yox...
Onungiin sevgisine sadagat 6nds olur,

Ax1 zarif irayin agar1 sondo olur...

Calis, hadar elomos onun etimadini,

Uzsan, itirocokson on sevimli qadin...
Sevgisini qazansan, sons diinya olacaq,
Omriino hor sabahda xdsbaxtlik dogulacag...
Monimss hoyatima qayitmaq xoyal kimi,
Daha siikut etmigom, olanlara lal kimi...
Uroyimin agris1 yaddasimdan ¢okilmir,
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Olil qalmis hisslorim no bas verdiyin bilmir...
Daha no monasi var pesmanligin bizimgiin?
Pesmanliq silocokmi iiziintiimii biisbiitiin?
Uroyimi bir daha dinlomayi buraxdim
(Zaton, els avvaldon 6z-6ziims yasaqdim),
Tonhalig1 segorom, daha sevgidon uzagq...
Moncs, yasananlar1 yaddagimizdan pozaq!
Roangarang, sevgi dolu bir dilnyami qaraltdin,
Zorif golbli qadindan soyuq heykal yaratdin!
Osorinla tanis ol, hisslorimin qatili!

Bas niyo sevinmirson seyr edorkon heykali?...

SAIR

Sevin, ta qalma yasda,
Bu, toy-diiyiindiir, sair,
Ruhunun ag libasda
Cixdig1 giindiir, sair.

Xeyir omal kigiyin,
Sohva badal kigiyin,
Bu yerds yol kigiyin,
Sug boyiiylndiir, sair.

Qoalb dordlarin hodoafi,
Yox salamat torofi,
Taleyinin kolofi
Diiyiin-diiylindiir, sair.

Diinya — sadliq biisati,
Otiir 6miir saatim,

Bu diinyada hoyatin
Bir anliq lindiir, sair.

Fovta verdin fiirsati,
Yeta bilmadin gati,
Sevincinin siirati
Gor na yeyindir, sair.

Omriin 6z ovcundadir,
Karvan son kogiindadir,
Ocal bas ucundadir,
Tovbo de indi, sair.
Balakan
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ANAR

Tagoru
dusindrkan

Avropalilar Hindistani bir nega defe “kasf ediblar”.

1498-ci ilde portugaliyali Vasko de Qamanin gemileri Kalkutte limaninda
I6vbar atib. Bu seyahat sayasinda avropalilar Hindistanin daglari, mesalari,
caylari, denizleri barads, bir middat sonra isa bu 6lkanin yeralti zenginliklori
baradas bilgilers yiyalenibler.

Fransiz sayyahi Benye isa “Upanisadlar’in fars dilina ¢evrilon alyazma-
larini 1671-ci ilde Avropaya aparib. Eramizdan avval teqriban XIII asre aid
edilen hamin kitabda deyilirdi ki, “dinyada insan saxsiyyatindan Ustlin heg
na yoxdur”. Bu kitab sayasinda avropalilar Sokrat ve Platondan xeyli svval
meydana ¢ixan hind mudrikliyinin ve falsafesinin migyasini fahm elayib-
misler. Aiman filosofu Sopenhauer deyirdi ki, “Upanisadlar’i arasdirmaq
ona har iki dinyada taskinlik hissi asilayacaq. Kantin irali stirdiyu “varliq —
6zUna gapanmis isteniloen nasnanin zahiri aksidir” genasti ise Upanisadlarin
an baslica ehkamindan basqa bir sey sayillmaz.

Gorkemli fransiz maarifcisi Volter eamin idi ki, bagariyystin manavi
inkisafindan 6tru insanlarin galbi “brahmanlagmaldir”.

No6vbati merhalaede avropalilar gadim sanskrit dilini 6zleri Ggin kasf
edince, onunla yunan dilinin banzarliyina heyran galdilar. Belaca, Hind-
Avropa dillerinin migayisali geklde dyranilmasinin temali qoyuldu ve son-
radan elmin bu qgolu dilgilikle yanasi, diger sahalar Gglin de dnamli fakta
cevrildi.

Avropali sayyahlar har dafe Hindistandan inanilmaz bilgilerle geri
doénurduler. ©slen Tver saharindan olan rus taciri Afanasi Nikitin de 6z yol
geydlerinda bu 6lkse barada darin regbat va anlayis dolu fikirlar agiglayib.
Sayyahlardan biri Tomas Ronun Hindistandaki bollugdan bshs edan
hekayaotleri ingilis sairi Miltona da derin tesssuratlar baxs edibmis.
Hindistani mahz 6zi lgiin kesf etmasi onun “itirilmis cennat” poemasini
geleam almasina tekan veribmis.

o)
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Hale Qadim Hinistanda dramaturgiya sanatinin mévcudlugunu XVIII
yluzilde 6yrenan Avopa asl sarsinti kecirib. Uilyam Cons 1789-cu ilde
Kalidasanin “Sakuntala” adli dramini ingilis diline ¢evirmakla, nasr
etdirmisdi. Bu asar Goetheds heyranliq hissi dogurmusdu. Buna goére da
o, “Faust’un proloqunu “Sakuntala’nin giris gismina oxsar terzds qalema
alibdir. Kalidasanin digar aseri “Mujdagi bulud’un Goethenin muasiri Sillerin
“Mariya Sttart” aserina tasiri danilmazdir.

Qadim hind imperatoru Asokanin (e.a. lll minillik) taelimatina asasan,
gayalara hakk olunan yazilarin magzi de sonralar acgildi. Onlarda deyilirdi:
“Mubarek ve merhameatli Zati-alileri 6z hakimiyyetinin sakkizinci ilinda
Kalingani fath eladi. Yz alli min insanin asir alindigi déyusda ylz min nafer
getle yetirildi, bundan daha ¢goxunun hayati mahv oldu. Daha énce azad
yasayan bir 6lkanin isgali minlerla insanin 6limu va asir alinmasi ile bitdiyi
uclin Mubarak Zati-alileri derin pesmanliq hissi duymaga basladi. Belacs,
Mubarak Zati-alilarinin galbi darin kadara ve pesmanliq hissina burindd”.

Hindistanin axlaqi idealini, onun ruhunun hiidudsuzlugunu, narahat me-
naviyyatini, onun hagqigats, adalsts, nacibliys, marhemats ve dinc yasam
terzina baghligini da Avropa butin bu sadalanan 6zalliklerin kdmayile derk
elayib, qavradi.

Yeni dovrda yetison, insanlari qardaslida, zorakiligdan imtinaya sesla-
yan Sri Ramakrigna, Svami Vivekananda, Mahatma Qandi kimi manavi us-
tadlarin hayat yoluna dair asarlarinde Romen Rollanin bu saxsiyyatlars
derin ragbatini da biz agkar sakilde gora bilerik.

Haqiqi maraqglarla yanasi, tebii ki, Hindistan saxta, dayaz maraqglarin da
hadafina gevrilirdi. Bazan bu, sirf ekzotika namina, bazan ise dab xatirina
gercoklogirdi.

Halbuki dinyanin an mudrik insanlarini bu 6lke 6z istedadli sexsiyyat-
lerinin manavi darinliyi, insansevarliyi, gbzgamasdiriciligi ve banzarsizliyi
il calb edirdi.

Mahz bu sebabdan Rabindranat Taqor tezlikle avropali oxucularin se-
vimlisina gevrildi, daha sonra ise bitlin diinyada sohrat qazandi.

1913-cl ilde Nobel mikafatina layiq gorildikdan sonra Taqgorun
yaradicihdina baslenan maraq durmadan artdi. Onun asarlari onlarla diinya
dilina terciima olundu. Kitablari ylzlerce kara ¢ap edildi.

Etimadsizligin, gorxunun va sakkakligin hékm surdlyu cagdas dovrda
Taqor kimi boéyuk senatkarlarin asarlari forgli xalglarin yaxinlasmasina
xidmat edir. Ancaq Tagor bu baximdan tekce bugunkl nasillara deyil,
gelacak nasillere de 6z téhfalerini verocekdir. imperator Asokanin qayalara
hakk etdirdiyi yazilar kimi, Tagorun da kitablari asrler boyu oxunacaq. Taqor
yazirdi: “O Uzeri yazili qaya esla ugmayacagq va yer liziindan silinmayacak,
zaman yolunun kanarinda sarsilmadan durdugu muddatce har dafa yeni-
yeni nasillar o dyudlari oxumaqdan 6tri burada ayaq saxlayacaglar”.

* % %
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7 may 1861-ci ilde dogulan Rabindranat Taqor 7 avqust 1941-ci il
tarixinde abadiyyata qovusub.

O, eyni daracada ham XIX, ham da XX yuzilliyin oglu sayila bilar, bunu
sdylemakdan 6tri onun hayat salnamasina va ya adi riyazi mantiqe sdy-
kenmak yetorlidir.

Amma sirf sanatkarligi baximindan yanassaq, Taqor XX asra mansub-
dur. Bunun sababi — i¢i “Falakat” de daxil, 6zinln an yaxsi asarlarini XX
asrda yazmasi ve ya sdziigedan asrin ikinci onilliyinde yazarin heam Avro-
pada, ham da bitliin dinyada genis s6hrat qazanmasidir. Bslinde Taqor
ham da ona gdra asrimizin dvladidir ki, o, muasir dovrle bagl xayallari ma-
yusluglardan, arzulari imidlardan, sevincleri ise subhalarden arindirmagi
bacarib.

Bir cox cavanlar kimi, Tagor da vaxtile intihar etmak fikrina dlisib. Dali-
dolu vaxtlarinda canina qiymaq niyystini distinen, amma nadansa bunu
sonralara ertalayan bir coxlari kimi, Taqor da ahil yasina gadar yasayib. Bu
sayadas 0, zomanasinds Hindistanin va dinyanin taleyinas ydn veran bir sira
muhdm dayisikliklarin maasiri olub, an bdyulk inqgilablar ile ean ganli miha-
ribslere sahidlik edib. Olkesinin bir qrup vetanparver ruhlu ziyalisinin gol-
binde cliceran ideyalarin ilk baxisda sarsilmaz goérinan Britaniya
mustemlakagiliyinin temalini neca sarsitdiginin, Bombey va Kalkittanin,
Dehli va Madrasin meydanlarinda xalq etirazlarinin necae cosdugunun Taqor
canli sahidi olub. Hind va sovet ressamlarinin, heykaltaraglarinin Taqoru
tosvir etdikleri portretlarle, onun ¢goxsayli fotolariyla yaxindan tanisam: bu-
tn bu nimunalerds onun temkinli ¢cohrasi, mudrik, derinlara nifuz edan,
g6zal va heyratamiz deracads ifadali gdzleri, ona eazemat qatan saqqall,
basinin qururlu pozalari hamisa diggeatimi ¢cakib. Sanki bu, gadim hind ki-
tablarindan Riqveda ve ya Upanisadlarin sahifelerindan enib-galmis bir
mudrikin sifetidir, sanki o, kegmisda va indi diinyada bas veran, hatta gale-
cokds yasanacaq har seydan agahdir, lotosun gi¢gakleyacayi vaxt ve boylk
hagiget de ona ayandir, mahabbatin ve usaq galbinin sargtizestlerindan,
Yaranisgin va gil fonarin sirlarindan, okeanin dibinds va insan galbinda uyu-
yan sirlardan, yoxlugun va gecanin zllmatinden xabardardir. Bu teassuratin
dogru oldugunu 6yrenmakdan 6trl ise Tagorun asarlarine muracist elemak
yetarlidir. Onun matnlari mudriklikden yogrulub, har sahifaeds darin ve aha-
tali biliklara sahib muallifin ezematini hiss edirik, biz hamin matnlarda ruhi
sustllys va derin stikunata rast galmirik. Yox, Taqor gadim kitablardan gal-
mis yarimifik bir peygembar-filan deyildi: o, canli insan idi, zemanasinin og-
luydu, ele buna gora de onun ham kitablarinda, hem da dlinyagoérigstndaki
ziddiyyst ve suibhaler arasinda gedan daxili mibarizeni sezmak heg do ¢a-
tin deyildir.

Taqgorun butin hayati ve yaradiciligi boyu hall etmaya ¢alisdigi bir bas-
lica problem var: bu — 6lkasinin azadliga govusmasi, hind xalginin muste-
qillik alde etmasidir. Tagorun daxilindeki masaqqgatli ziddiyyatler de, onun
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icinde sengimak bilmayan muibarize ruhu da birbasa bu problemdan qay-
naqglanir. Tagor bu barada romanlar, pyesler, seirlar va maqalsler yazibdir.
Ham da bu ziddiyyatleri Tagor 6zindan uydurmamisdi, onlar hind xalqinin
real hayatinda moévcud idi. Hindistanda, xUsusile de Tagorun vatani Benqa-
liyada baslanan milli-azadliq harakatinin baslangic merhalasinde qarsiya
goyulan hadsflar esasen madeni-maarifgilikle, hatta dini magamlarla bagli
idi. Harakat iki gola ayrilmisdi: bunlardan biri Bengaliyanin gérkamli maarif-
¢isi Ram Mohan Reyin basciliq etdiyi “Brahma Samac” teskilati atrafinda
comlenmisdi, R.Tagorun babasi ve atasi ise hamin taskilatin faal Gzvleri
sayilirdilar. Tagkilat blitparestlikden miras qalan kasta sistemina, gadinlarin
hiqugsuzluguna, dul gadinlarin yandiriimasini uygun goéran sati adat-
ananasina garsi ¢ixirdi. Ancaq geriliyin alamati sayilan adstlera ve vehsi
ananalare etiraz har na gadar adalate sdykenib, an teraqqiparvar hadaflara
koklansa da, onun bir astar Uzl var idi: “Brahma Samac” teskilati, daha de-
giq desak, onun Kesob Candra Senin (Hindistan Brahma Samacinin) rah-
barlik etdiyi bélimi Rabindranatin atasi Debondranat Tagorun (“Adi
Brahma Samac”in) basciligi altindaki asas kitleden ayrilmagla galmadi,
ham da Hindistanin butin madani irsina garsi savas elan etdi. Hindistana
xas her clr adst-enanaya arxa g¢eviren bu grup sonradan hala xristianliga
da meyil gostarmaya basladi. Tagorun mahz bu masalslera hasr olunan
“Dag” romanindaki gahramanin kabinetinda divardan Kesob Candra Senin,
Hozrati isanin ve amerikali unitarist Parkerin portretlerinin asilmasi da
tesadufi deyildir. Harakatin digar qolu ise Neohinduizmi destaklayirdi.
Neohinduistler Qarbin garsisinda tezima garsi sert ¢ixiglar edirdi. Onlar
yerli xalqda milli qurur hissini dirgaltmayin tarafdari idiler, ananaleri 6z ilkin
sakliyle qorumaga cagirirdilar. Tagorun musallimi ve taninmis benqal yazari
B.C.Cottopadhay ve V.i.Leninin “hind demokrati” adlandirdigi B.Q.Tilak
mahz bu herekatin Hindistana baxs etdiyi gorkemli saxsiyyatler sayilirlar.

Amma neohinduistlerin fealiyystinde da bir xeyli mirtece cahat vardi,
¢cunki onlar da dini gilifa barinmuasduler. Neohinduistler kegmisden miras
galan, ham da an qgati ehkamlara séykenan adat-enanalarin sart sakilde
icrasini destaklemakle, Hindistani butin galan dinyadan tecrid etmaya
niyyatliydiler, yani 6lkenin galan dinyadan har barade ayirmaga ¢alisirdilar.

Tagorun “Dag” romani da mévzu baximindan mahz neohinduistler ile
“hind Brahma Samaci” arasinda gedan mubarizeden bahs edir. Eyni
movzuya Taqor 6zunin diger romanlarinda da toxunub, ancaq hamin
asarlaerda o, doyusan terafleri, galma (idxal) madaniyyaetin terafdarlariyla
kecmisin mirasi sayilan milli madaniyyatin teasstbkeslori arasinda qizisan
mubarizeni agig-askar gdstarmir, konkret caraeyan ve ya qruplarin 6teri
tosvirini daha uygun gorir. Burada vacib olan ise basqga magamdir. Masala
burasindadir ki, s6zligedan garsidurma tekca Hindistanin ictimai hayatinda
yox, bdyuk yazarin ele daxilinde de moévcud idi. Slbatts, Taqor ssla “benqgal
diline agiz bizan, amma ingilis dilini bilmasiyle déytinanlardan” deyildi. Milli
qurur hissi gadar ela milli nihilizm da ona yad idi.
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Tagorun “©nana” adli bir hekayasi var. Homin matnda yazar kegmisin
teassubkesi sayilan, asas mahiyyati unudaraq, hansisa shamiyyaetsiz bir
remza, Unsura baglanib-qalanlari laga qoyur. Milli enanalare cani-dilden
baglh olan arvad oturusmus adstlara biganalik sargilayan erini kholdor (yerli
istehsal olan qaba mahuddan paltar) geyinmaya macbur edarkan bildirir:
“Geyacayimiz kholdor da, eynile Qanqin sularinda yuyunmaq gadar, insan-
larimizi ham ananalera baglayir, heam de manan arindirmagla, bu dlkanin
xilasina yardim edir”.

O hekayanin sonlugu ciirbaciir yozula biler. israrlara boyun sysn hemin
kisi arvadina qosulub, qonaq gedir. Yolda onlar zibilyigan bir gocani sirf ki-
¢anin ortaslyla getdiyina gora kutlanin gaddarcasina doyduyutna sahid olur-
lar: halbuki zibilginin de aid olundugu toxunulmazlar kastasinin
(tebagasinin) temsilgileri buna asla clrat etmamalidir. Kisi bu hadisaya tapki
vermak, gocanin midafiasine qalxmagq istayands arvadi onun stiina ¢gim-
xirir: “©gar o, zibilyigan yox, supurgagi olsaydi, balke onu dastaklomayina
dayerdi”.

Bu hekayani oxuyarkean man bizim Calil Memmadquluzadanin bir sira
asarlarini, habele Qoqolun milli enanaler va sarafan geyimi baradaki fikir-
lerini xatirladim. Qoqol sarafandan bahs etsa do, Calil Memmadquluzade-
nin gehremani Usta Zeynal aynina guxa geyinsa da, ham “Oli canlar’in,
ham da “Olllar’in musllifleri bir menada els Taqorun kholdor geyinen gah-
remaninin problemiyle tzlesirlor. C.Mammadquluzada ve Qoqol kimi, gerilik
alamati sayilan adat-ananaleri tanqid atesina tutan Taqor da, aslinda, milli
madaniyyatin asiqlerindan biri olmagla yanasi, 6zinu milli edabiyyatda an
teraqqiparvar meyillarin davamgisi kimi tanidib.

Ancaq Taqor yaxg! bilirdi ki, kegmisae heyranliq duyaraq, indiki dévrda
azab ¢gekmakle, kegmisle, 6z kdhna madeniyyastiyle sadace 6ylinmakls, go-
lacaya boylana bilmamak, sirf diinena qapilib-galmaq, basqga xalglarin me-
deni nailiyyatlerini gdrmazdan galmak, onlara har hansi mahal qgoymamaq
— bir millat tGgln faciadir. Layigli ogul bunu 6z xalqina asla rava gora bil-
mazdi.

Taqor yazirdi:

Anam Benqaliya! G6z agdiqlari glinden évladlarina sen
Glic ver, onlar1 dérd divar arasina qapatma.

Qoy onlar her baraeds barkdan-bosdan ¢ixsinlar.

Qoy aci ehtiyacin har liziins balad olsunlar.

Uz tutduglar her 6lkade baslarini birtahar saxlasinlar.
Yoxsa, eziz Benqaliya, senin ogullarin

Dini temkine, sebra kbklaniblar artiq!..

Onlara benqal terbiyssi verdiyin lgilin

Aralarinda bir dens de miibariz ruhlusu tapiimir!

* % %
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Gbrijndijyij kimi, Tagorun milli-manavi irse yanagsmasi birmanali va
askardir. O, gabaqcil snansleri dastaklayib, mirtace ruhlu mirasa
is@ garsi ¢ixib. Bu cahat dagiqdir. Ancaq o da var ki, batliin bunlar gérun-
duyu gader da bssit deyildir. Axi hayatda nayin gergak, nayin yalan
oldugunu teyin elemak ¢ox vaxt miuskula donur, ya da Tagorun yazdigi kimi:
“Qabdaki su saffafdir, denizdaki su ise bulaniq. Kigik hagigatler aydin, deqiq
sozloarle ifada olunur, bdyik hagigat ise — derin sassizlikla”.

Hindistan kimi gadim va galiz bir 6lkeda an muxtslif xalglar, irgler, dinler,
adeat-ananalar inanilmaz bir harmoniyada 6z mévcudlugunu surdurdr, bu
sababdan da nayin qiymatli va gerazli, nayin ziddiyyatli vo murtace oldu-
guna garar vermak xeyli derecade murakkablesir. Masalen, kastalara bo-
[inma — yolverilmazdir, sati (dul gadinlarin marhum ariyle birge tongalda
yandiriimasi) — vahsi ananadir. Hindistanin gicak, musiqi ve ragslarle mu-
sayiat olunan bayramlari misilsizdir. Bu magamlara yanasmalar ballidir. Bes
minillerin kamillesma falsafasine koklanan insanin muasir zemanaya, ma-
sinlar dévrindn ritmina ayaq uydurarken galbinda bas qaldiran telatimler
necs yatirilsin? Minlarla hindlinin, o cimladen Qandinin galbinds stara ¢ev-
riimakla, “Dhammapadalar’dan galen: “Qazanilan zaferlar nifret dogurur”
ideyasini XX asrin amansiz mubarizaleri il neca bir araya sigdirasan axi?!
Neces gerar verasan: muharibs ve inqilablar erasinin taleb etdiyi kimi, yoni
minlarle disman Uzarindaki galeba daha vacibdir, yoxsa hansisa fardin 6z
nafsi Uzarindaki galabasi? Bir goxlarinin alistl cavab veracayi bu suallar
dahi hind yazigisina ele de asan goérunmurdiu ve o, yasadigi zemanada
garsisina ¢gixan butin suallara dini-falsafi mezmunlu “Upanisadlar’da cavab
tapacagina 6zini inandirmisdi, hergend Sovet ittifaqina seferi zamani bu
etirafi da etmisdi: “Ateizm dindan gat-qat Ustlin imis”.

©ger Taqor bizim dovre gader yasamis olsaydi, onda ¢ox yaqin 6zunun
“Kogeri quslar” adli kitabindaki miniatur ile ¢gagdas realliq arasinda yaranan
uygunsuzluq tzarinda duslUncalars dalardi: “Sizin ulduzlara Gnvanladiginiz
tehgirler ardinizca torpaga enir, 6zinuzs qayidir”.

Taqorun milli enanalara yanasmasini gézdean kegirarkan, onun “Falakat”
romanindan da s6z salmaliyiq. Bu romanin sujet xattindaki nagilvariliga
Hindistanin folklor niimunalerinin tesiri daniimazdir. iki citliiyiin — Romes
ile Susilanin, Nolimakha ile Komolanin nisanlanmasi hind ananalarina
uygun terzde gergoaklasir, yani bu cavanlar nikaha gadar bir-birini heg
gorub-tanimirlar. Qasirga qopunca, nikah marasimina qgatilanlarin hamisi
halak olur ve musllif sag galan cavan oglanla qizi bir-birine qovusdurur,
onlar isa, yanlis da olsa, bir-birlerini gqanuni ar ve arvad saymaga
baslayirlar. SUjetdaki bir sira kesmakeslarden sonra Komola, an nahayat,
0z ganuni arini tapir ve ona ara gedir. Sljet baximindan folklor nUmunalerini
xatirladan bu shvalati Taqor real hadissaler asasinda galema alibmis.

“Falakat” romanina sarhlerds asagidakilar vurgulanir: “Komola obrazini
yazigl zerif cinsa xas an Ustlin cehatlerin dasiyicisi kimi tasvir edib. Ciretsiz
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va xudbin Romes surati ile migayisada bu xanimin sahib oldugu fadakar
va mard xarakter daha bariz sekilde diqgati ¢akir. O sebabden da Taqor ro-
manda bu xanimi zaif xarakterli ve taraddudli benqal ziyalilarina qgarsi
goymagda galisib. Vakil Romes ise mahz belalerindendir”.

Ancaq, mance, bu yanagsma heg¢ da dogru sayilmaz: ha, Komola haqigsa-
ten mard ve fadakar biridir, Romes ise vaxtasiri taraddtdlera gapilir. Ancaq
Komolani Romesa qarsl goymaq da olmaz, ¢lnki bu migayise o gadina xal
gazandirmaz. ©sas masale Komolanin bitév ve magsadydnli xasiyyati ile
de alagadar deyil. Masalanin magzi ondadir ki, Romes ehkam saciyyali adat-
ananalerin boyundurugundan siyrilmig, azad bir insan kimi davranir,
Komolanin davraniglari ise onun tepaden-dirnaga hale da o kdhna adat-
ananalerin asiri oldugunu goéstarir. Komolanin 6z arvadi olmadigini dyrenanda
Romesin aglina gealan ilk fikir gqizin qurtulusuyla baglh olur. Bu xabari o, qiza
ehtiyatla bildirmaya ¢alisir, onu bu haqigats bir ndv hazirlayir. ©nanaleri hega
saydigina gora yox, mahz basqasini, yani Hemnolinini sevdiyi Ggiin Romes
Komola ile evlenmak istemir. Oz tereddiidlerini asmaq isteyarken o, diistiniir:
“Man Komolani he¢ bir vachls ata bilmeremss, onda gerek Hemnoliniden
hamisalik alimi GzUm. ©gar bir gerar gabul olunubsa, geri dénmak olmaz vae...
artiq butlin teraeddudlari bir kenara atmaliyam!” Eyni vaxtda Romes Hemnolini
ile ayrilmagin da 6zu Ugln dlima barabar olacagina inanir.

Bu bdlimda Taqor bir xeyli ince psixoloji maegami gabardib: Romes
Hemnolinini 6z rengareng xayallarinda canlandirdigi an rasional zeka he-
sabina galinen qgararlar ve naticalar ilk hamladacs yerlabir olub, gedir.
Onanavi ifade ile desak: agil, mantiq hisslara yenilir. Ona gére de Romesin
asiri oldugu garsidurma — aslinda, hissiyyat ile aglin, idrakin konfliktidir ve
bu, hind adabiyyati Uc¢un xeyli dnamli bir masala sayilsa da, dinya adabiy-
yati kontekstinda yeni tapinti deyildir. 8ger Romes bir terafden hissler ila
aghn qarsidurmasindan, diger tarafden ise adst-ananalerdaki konfliktden
aziyyet ¢akirse, butun bunlar onun sonradan gabul edacayi gerarlarda ve
demali, davranigslarda halledici rol oynamir. Komola ise bunun tam tersini
yasayir: Romesi 6z ari kimi gabul edan gqadin bitiin semimiyyatiyle ona
baglanir, ancaq onun ari olmadigini dyraninca, bir an bels taraddid etmeo-
den, gérinmamis bir gatiyyatle onu terk edib gedir ve onu, yani 6z lGgln
artiq yox saydigi bu kisini bir daha yada da salmir, ona tamamile yadlasir,
halbuki iller uzunu onunla har sevincini, kadarini bélismugsdid. Komolanin
nazarinda hayatin butin manasi indiki erinde cemlanir, aslinds, 6zlns ta-
mamile yad olan, amma ata-anasinin xeyir-dua verib, nisanladigi tG¢ln qa-
din bu yanasmani Gstin tutur. ©nenalerin giict ds ele bundadir.

Oslinda, Romes ve Komola — yazarin snanalers iki fargli yanagsmasini
ifade edir. Bunlar insanoglunun ananalarden nisbi azadligi ve onlardan
geyd-sertsiz asililiginin, insanin uyumus iradasi ile oyanan kimi azadhga,
mustaqilliye can atan iradasinin simvollaridir.

Amma biz musllifin mahz Komolaya regbet baslediyini de ayrica vurgu-
lamaliyiq. Bunun 6z sexsan musllifin adat-anansalers ziddiyystli yanasma-
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sinin gostericisi deyildirmi? Masalan, Romesde yazara xos galen ozalliyi
onun mustaqilliyidir, Komolanin snanalars bagliligi ise Taqorun 6zu dgun
de saciyyavi vo dogma sayilacaq cahatdir.

* % %

Taqorun bir diger 6zalliyi, yani Qarb madaniyyatine yanasmalari da,
yetarince ciddi maraq dogurur.

Qandinin: “istemazdim ki, yasadigim bu ev har terefdan yiiksek hasar-
larla shatalansin, bitlin pancearalari daima gapali galsin. Bitin dinya
olkalerine xas madani nailiyyatlor manessiz bir sakilde manim evima
girmayi bacarmalidir” fikrini, gérlnur, Tagor da paylasirmis. C.Nehrunun
Taqoru “hindli beynalmilalgilarin an gorkemlisi” elan etmasi he¢ da tasadlifi
deyilmis. Nehru yazirdi: “Hindistanin basqga o6lkalara vera bilacayini Tagor
onlarla bélusduyU kimi, dinyanin da hind xalqiyla paylasacagi nailiyyatleri
0, 06z dlkasine maneasiz soakilde gatirmisdi”.

Ela bu magsadle de sayahatlere xeyli vaxt ayiran Taqor yolunu Avropa-
nin, Amerikanin ve Asiyanin bir cox dlkalarindan salmisdi. Bir sira xalglarin
zakasi sayasinde meydana galen bdyuk sivilizasiya ve bunu temsil edan
madani dayarlarle o, yaxindan tanis idi. O, Avropanin an gabaqcil ziyalila-
rindan Romen Rollan, A.Eynsteyn ve basqgalari ile tanis idi. O, ham Qarbi
gorurdd, ham onun ¢oklusunul, burjua madaniyyatinin stini debdabasini, pu-
la va masinlara sacdani, ham da fasizmin dogurdugu 6zbasinaliglari.

Yasadigi mayusluglari ise o, derin Urak agrisiyla galema alirdi.

Taqgorun mayusluglarinin migyasini taxmin etmakdan 6tri Hindistanin
vaxtile icinda c¢irpindigi balalari gérmak vacibdir. Butin mistamlaka olksleri
kimi, Hindistanin da taleyinds facisli bir paradoks var idi. Olkani har cir is-
tismara maruz qoyan ingilters ondan ala bilocayi her seyi zorla dartib alirdl,
mesalardaki, cay va denizlardaki, yerin takindaki butin nematlers acgoz-
Itkle yiyslanirdi, yani Hindistani gbzgoérasi ¢apib-talayirdi. Olkedse made-
niyyat va tahsilin inkisafi ise bu mistemlekagini zarrece maraqglandirmirdi.
Hindistanin an genis yayilmis dillarindan sayilan hindinin, benqalin, pan-
cabin, urdunun, tamilin inkisafi G¢lin har hansi perspektiv gorinmirdu. Ca-
van hindli ziyalilardan 6tri ingilis dili galan dinya ile Unsiyyat qurmagin
yegana vasitesina ¢evrilmisdi. Ele dinya xalglari da Hindistanin zengin me-
deni mirasiyla, sadacae, ingilis dilinin kdmayile tanis ola bilirdiler. ingilis alim-
lerinin saylari naticesinde Hindistanin gadim dili sayilan sanskrit tze
¢ixarildi, gayalara hakk olunan yazilar oxununca, gadim ddvrin imperatoru
Asoka nainki bitlin dinya ile, els hind xalqinin éziyls ds Unsiyyst qurmagda
basladi. Tabii ki, sanskriti Gza ¢ixarmagin, Asokadangalma gadim matnleri
oxumagin 6hdasindan els hind alimlari 6zlari da gals bilardiler, belads hind
madaniyyati vo onun dayarlari istenilen halda dinyanin ortaqg madani irsin-
do 6z layiqli yerini tutacaqdi. Ancaq tarixi gedisat basqa yolu secdi. isgala
ugradidi ucun Hindistan asrlarle geri atildi. Farqgli xalglarin maskunlasdigi
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boyulk bir 6lka 6z sakinleri Giglin asl zindana gevrildi, heam da o zindana isiq
sizan yegana pancara ingilislerin ixtiyarinda idi. Qandi ile Tilak, Vivekanan-
da ile Taqor, Radhakrisna ile Nehru da galan diinyaya bu panceradan boy-
lanmaga macbur qaldilar.

Britaniya krali Tagora baronet titulu vermayi uygun géormusdi. 1919-cu
ilde ingilisler Amritsar seharinde mustaqillik ugrunda mibarizeys galxan
hindlilera divan tutanda bu zadagan titulundan imtina elesa da, Taqor Qarbe
maxsus adabi, madani dayarlarden heg cur qopa, ayrila bilmazdi artiq.
Hamin vaxt Taqor taleyukll bir sualla garsi-qarsiya qalib: ele ise Qarb
sivilizasiyasinin dayarlerine na deracada givenmak olar?

O, yazirdi: “Qarb sivilizasiyasina inamimizin tedricen itmasi teassif
doguracaq bir durumdur, ¢inki zamanla biz onun azadligsevar deyil, mahz
zorakiliga séykanan cahatlerinin sahidina gevrildik”.

“Ingilis” séziiniin ham Sekspir humanizmini, hem de Hindistani isgal
edan polkovnik Klayvi, Bayronun azadliq carc¢ihgi ile lord Kerzonun
farmanlarini, 6z elmi fealiyyatini tamaman sanskrit matnlerinin tedgiqgina
hasr edan Uilyam Cons ile bitliin mrini Britaniya imperiyasinin siyasi ni-
fuzunun méhkamlanmasina sarf elayan ser Uinston Corgilli bir mistevida
goérmak Taqor Uguln, tabii ki, gcatin masals idi.

Taqor yazirdi:

“Bir gun tarixin tekeri forgli yonda firlaninca, ingilisler isgal etdiklori
Hindistani terk edib gedacakler, ancaq 6zlarindan sonra Hindistani hansi
guna qoyacaglarini, dlkani neca dilenci kdklina salacaglarini texmin elemak
¢otindir! YUz ilden ¢ox stren agaliglarinin ardinca onlarin bize ne gadar zir-
zibil, neca talanmis bir 6lka qoyub gedacayi balli deyil”.

Amma ¢atin sinaq gunlarinda, “madani” ingilis mustemlakacilarinin gox-
milyonluq bir xalqin azadlig ve muistaqillik @zmini har vechla girmada ca-
lisdigi gunlerde boylk ustad Taqgor isgalgilara lenatler oxumagla, onlarin
olkadan govulmasini askar sekilde destaklomakla, 6zUnUn bdyukliylinu da
ortaya qoymus oldu. Bununla yanasi, o, ingilis hemkari M.Rus barads bu
sOzleri yazmisdi: “Bir xUsusla alagadar sexsan man ona bir tasakkur borc-
luyam. Cavan yaslarimda bitin varligimla heyrani oldugum bir adabiyyati
bizlara baxs edan ingilis xalgina duydugum etibari mana mahz bu insan
tekrar asiladi”.

aqorun ham hayat, heam da yaradiciliq yolundaki an ziddiyyatli ve

keskin masalalerdan biri da dil masalasi olub. Mistemlaka seraitinda
yasayan butln xalglarin galem sahibleri va ictimai xadimlari bu problemla
daima qarsilasiblar ve hale gox qarsilasacaglar. istenilen xalq yetismekde
olan naslin 6z dogma dilinds tahsil almasina terefdardir. Bas eyni problemla
garsilasarken sexsan Taqor hansi moévqgeyi segibmis? Muasir baximdan
saviyyali tehsilin temini tU¢ln benqal dilinds kitablarin capina ingilisler imkan
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vermirdilar. Taqor yazirdi: “Agir taleya mahkum benqal usaglarinin ixtiya-
rinda yalniz sézlukler, grammatika ve cografiya barads kitablar oldugundan
onlar dinyanin an badbaxt sakinleri sayila bilarler”.

Hale darslik qitligini nisbaten qisa middatds aradan galdirmaqg muimkin
idi, baes dunyanin madaeni irsi ve nailiyyastlari ile bagl nasrlerin ¢apl nece
temin olunacaqdi? Axi onlara dair de Hindistanin yerli dillerinda heg bir nagr
tapiimirdi ve 6lka ahalisini bu nehang xazinays aparan yegana yol ingilis
dili idi. Ancaq dinya madaniyyatini ingilis dilinin kbmayile axz elomayin da
basqa bir tahlUkssi ola bilardi, yani milli zemindan uzaglasma gagilmaz sart
olacaqdi. Oz dogmalarina tinvanladiglari mektublari da ingilisce yazanlari,
benqal dilinin orfografiya ve gqrammatikasini hega sayanlari, nitq hissalerini
ayird eda bilmayanlari Tagor mesanin darinliyinde vurnuxan aylya banza-
derek deyirdi ki, ingilis dilinda fikrini gatdirarkan an clizi sehvi facie sayan
bels tiplari benqal dilinds “reqqas ay1” adlandirsan, balks heg tukleri da ter-
panmaz, halbuki onlara ingilisce “ayl” desan, dunyanin altini Ustlna gati-
rorlar. Bu fikrin ardinca Taqor ince ve xarakterik bir magami da vurgulayir:
“Adatan belsalarinin madaleri ingilis yemaklarini gétirmur, ancaq onlar heg
ferqine da varmirlar ki, milli ruhlarini goxdan yadelli gidalarla yemlayirlar”.
Gorduyumuz kimi, hem Bengaliyada, ham da diger olkelarde mada “vetan-
parvarliyi” vetenparvarliyin bitlin galan formalarindan éndadir.

Taqor ingilis dilinin shamiyyatini anlayirdi ve 6zl dse vaxtasiri bu dilde
yazib-yaradirdi. Ancaq o, bir seyi da daqiq bilirdi: yad dilden yararlanmaq
har ne gadar vacib va laziml olsa da, san onunla yasamamalisan. Taqor
yazirdi: “Duyg@ularin yad dilds ifadssi yeterince canli alina bilmeaz, yiksak
seiriyyatdan yogrulan bir fikir, hansisa hazin xatire, butdvlikds diusuince ter-
zimizi gakillandiren hissiyyatlar xarici dilin arealinda s6zun hagigi manasin-
da sarbestlik gazanmaqda acizdir”.

Cilgin sakilda: “Axi hani bizim o magrur dilimiz?” sualini veran Taqor da-
ha sonra slave edirdi: “Bizim suyumuz olsa da, susuzlugdan aziyyast ¢akirik,
yeni bununla 6ziimiizi giliinc kéke saliriq. ixtiyarimizdaki sudan yararlan-
madigimizdan biz aglayib-sizlamaga mahkumugq”.

* * %

Tagorun Moskvadan yazdigi ilk maktub asagidaki satirlarlo baglanir:

“©On neahayat, Rusiyaya gsalib ¢ixa bildim. Gérdiylim her sey mana
maragh galir, he¢ na basqa 6lkalerdakini xatirlatmir, arada kokla fargler var,
bu insanlar sanki hamini silkalayib, oyadiblar”.

Maarif komissari Lunacarskinin davetiyle goldiyi SSRI ile bagh meaktub-
larinda onun derin maragini sezmemak olmur. Sovet ittifaqinda Taqoru her
sey maraqglandirirdi — kandlilarin durumu da, tahsil problemlari do, milli ve
dini masalalerin halli yollari da. Dord teraefden disman shatesinda olmasina
baxmayaraq, azmle yeni diinya qurmaga galisan 6lkanin ezematina heyran
galmisdi.
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Taqgorun “Rusiyadan maktublar” silsilesi darin bir regbat hissiyle galema
alinib. Bu matnleri oxuyarken onun SSRi-nin ugdurlarina heyranligiyla ya-
nasl, rus xalqina, SSRi-nin diger xalglarina azsli sevgisinin, rus adebiyya-
tina isa derin parastisinin sahidi oluruq. Tolstoyu Taqor 6z ustadi sayib,
Qorkinin “Ana” kitabi ise onun roman gahremanlarindan birinin salinden-
dilinden hec¢ dismdr.

BUtiin 6lke erazisinde — Azerbaycanda, Ozbekistanda, Giirciistanda ve
diger respublikalarda — qurulan eksperimental kend tasarrifati markazlori-
nin migyasindan Taqor asl vacda galib.

Sirf dogma respublikamiz Azarbaycan barada de o, xeyli yazib. “Vaxtile
Azarbaycani isgal edan car generallarinin yeritdiyi imperialist siyasatin te-
malinde musalmanlarin maskunlasdidi bdlgsleri Rusiyanin baslica bazar-
larini xammal ila tamin eden mustemlakalara gevirmak niyyati dayanirmis”.

Daha sonra Taqor yaranmis vaziyyatin inqilabdan sonra nece dayisdi-
yindan bahs edir. Yazar vurgulayir ki, sovet xalqinin, o cimladan Azarbay-
can xalqginin firavan hayatinin artig sarsilmaz temsali qoyulubdur. Bir
bllletendan goétirdlyu sitati da o, bu matna slave edib: “Car hokumatinin
agentleri “Parcgala — hokm et” prinsipini xtisusi amansizligla tetbiq edibler,
bu magsadle onlar ayri-ayri xalglar arasinda nifaq toxumlari sspmakdan,
dusmanciliyi qizisdirmagdan da ssla ¢ekinmayiblar”. Bunun ardinca Taqor
hamin bulletendaki névbati cimlani qurur hissiyle sitat gatirir: “Son sakkiz
il arzinde Azerbaycanda maskunlasan xalglar arasinda hokm stran stlh
heg vaxt pozulmayibdir, bu — siibhaya asas vermayacak bir faktdir ve hatta
Sovet hakimiyyatinin an azgin dismanleri de bunu dana bilmirler”.

Azarbaycan barads yazarkan agiq ragbatini sargileyan Taqorun asarlari
haqgli olaraq respublikamizda sevilerak oxunur. Onlar dafalarle ana dilimizde
c¢ap olunub. Yazarin “Falakat” romani, ilk defa 1925-ci ilde olmagqla, iki kera
oxucularin ixtiyarina verilib. “Maarif ve madaniyyat” jurnali ile “©dabiyyat
va incasanat” gazetinin sahifslarinds ise vaxtasiri Taqorun asarlerindan ter-
cumaler derc edilib.

Azarbaycan ile Tagorun veteni boylk Hindistan arasinda ¢goxsayli dost-
luq alagslari mévcuddur. Nizaminin dovrindan ta indiyadak 6lkemizin sair
va nasirleri Hindistana bdylk maraq basleyibler. Bunlara misal kimi
Fizulinin, M.F.Axundovun, Sabirin, Calil Memmadquluzadanin, H.Cavidin
va C.Cabbarlinin adlarini gakmak yerina dlsar.

“Molla Nasraddin” jurnalinin hals ingilabagadarki bir sayinda ressam
©.9zimzadanin Hindistanin mistamlaka zilmindan qurtulusunu muijdale-
yan karikaturasi ¢ap olunmusdu. ©zimzadanin 6vlad va navalerine — ¢ag-
das Azarbaycan ressamlarina ise azad Hindistani hem gdérmak, ham da
onu tablolarda canlandirmaq sarafi miyassaer oldu.

* * %

O, sair idi ve Afrika barade yazdidi seirlar gitenin ele bu glinuna ds isiq
tutur.
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O, yazigli idi ve adabiyyatin, demak olar ki, bitlin janrlarina miracist etmis-
di. Qalemindan seirlar, poemalar, dramlar, hekayaslar, povestler, romanlar,
mansur seirlar, lirik miniattrler, aforizmlar, magalelar, ocerkler ve esseler ¢ix-
misdi.

O, ham ds ressam idi, yaratdi§i tablolar banzarsiz olmagla barabar, kolo-
ritlidir. Resm asarlarindan ibarst sargisi Moskvada boéyluk maraqgla garsilan-
misdi.

O, musigqici idi. Musiqi nazeriyyagisi kimi hind musiqisinin tarixini yazmisdi,
bastakar kimi ise musiqili dramlara 6z imzasini atmisdi. Miasir hind yazigisi
Balvant Qarqi yazir: “Onun musigili dramlarindan “Pogt sébasi” va “Citra” yeniliyi
baximindan 6z esarlerinda lirizmi, xalq musiqisini ve gercoekle saslasan
fantaziyalari bir arada yoguran avropali dramaturglardan Lorkani ve Brexti
6zuna heyran goymusdu”.

O, muallim idi. Atasinin Santiniketondaki malikanasinda avvealce maktab,
sonra isa hamin maktabin bazasinda universitet tesis etmisdi ve oradaki talim-
tarbiys isi sirf Tagorun islayib-hazirladigi orijinal metodologiyaya asaslanirdi.

Onun taskilatciliq enerjisi agib-dasirdi, ham teatr yaradir, ham do tasiscisi
oldugu galin bir jurnala redaktorluq edirdi.

O, alim idi, Ustalik, gérkamli bir alim idi, hem bengal dilinin grammatikasini
yazmisdi, ham de qadim sanskrit manlarini arasdirirdi.

Qandiyes Unvanladigi maktubda yazirdi: “Men — saiream va ddylsclya gev-
rilmak ehtimalim yoxdur... Kénlim mene pigildayir: “Oz kiinciine gaxilb,
poemani yazsana”. Ancaq o, tarixin kesmakesli glinlarinda xalqin harayini ifade
edan bir ddéylsclu oldu ham da. Xalqin slindaki yegana bayradin mahz s6z,
yegana silahin ise galam oldugu illards sair dontb doyusclya gevrilir. Sonradan
onun bir seirinin mUstaqil Hindistan Respublikasinin ddvlst himnina ¢evriimasi
ds tesadif sayillmaz.

O, misilsiz bir insan idi, clratli, nacib, darin ve mudrik bir insan. R.Rollan ya-
zirdi: “ilk defe onunla rastlasan adam, mebade gedem qoyubmus kimi, 6zin-
dan ixtiyarsiz addimlarini yavasladir ve pesdan danismagi daha uygdun bilir”.

O, boyiik bir insan asiqiydi. inamla deyirdi: “Kiitle geddar ola biler, ayrica
ford ise hamisa xeyirxahdir”.

Hindistanin iztirablarla dolu, amma zangin tarixini, onun goxyonlt cahatle-
rini, derin disiincasini ve zerif ruhunu Tagor 6z cisminde yasadirdi. intibah
doévrinin universal istedadlara malik dihalariyla, Engelsin “fikir va ruh divleri”
adlandirdigi bazi dihalarla yanasi dayanmaga layiq birisiydi o.

Taqor yazirdi:

“Yayda yena panceramin altinda clkkuldesan o kdgeri quslar

Nagmaelarini bitirince, pirildayaraq, uzaq diyarlara Gz tutacaqglar.

Payizin saralan yarpaglari ise negmadan mahrumdur, odur ki,

rlzgarda titrasib, yera dlisdiklari an qopan o son ahlari galbimi desir”.

O, sair idi.

Torciima — Azad YASAR
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KAFKANI DUYMAQ

Dl’iz 140 il bundan gabaq 1893-cii il iyulun 3-da o vaxtki Avstro-Maca-
ristan dovlatinin Praga seharinda yahudi baqqal ailesinda XX asrin an
miioammaly, sirli-sehirli yazigisi Frans Kafka diinyaya galib.

Galon il Kafkanin vafatindan 100 il ke¢acak. Comisi otuz bir il 6miir siirmiis,
hacmca y18cam, ¢okisi etibariyla zongin adabi irs qoyub getmis Kafkani anlamaq
catindir, onu ancaq duymagq olar.

Hekaysloarindan, giindsliklerindan, maktublarindan basqa Kafkanin ti¢ iri
asari qalib: «Amerika» (misllif 6zii asara ad qoymayib, bu adi romana onun
6liimiindan sonra matni ¢cap edan dostu Maks Brod verib). «istintag» («Proses»),
«Qasr». Har li¢ asari roman yox, povest do adlandirmaq olar. Har {i¢ asar
bitirilmayib. Maraqlidir ki, sarti olaraq «Amerika» adlandirilmis asari bitirmadan
Kafka «Istintag» iizerinde islomaya baslayir. Tedgiqatcilar nadensa bu asari do
bitmamis sayirlar, halbuki bas gehromanin amansizcasina gatliyle tamamlanan
siijetin na sayaq davam etdirilacayini tasavviir etmak ¢atindir. Har halda «istin-
tag»dan sonra yazdigl «Qasr» romani da bitirilmayib. 9sarlarinin yarimeiq
olmasi ya har halda bitirilmamis hesab edilmasi adabiyyat tarixinds onlarin
yiiksak dayarlarini gatiyyen azaltmir. Amma miixtalif sabablardan yarimgiq
olmalari, daha dogrusu, onlarin na sebabdan yarime¢iq qalmasi, mancs, Kafkanin
yazi¢l tabiatiyls baglidir ki, bu barads bir gadar sonra yazacam.

onanavi adabiyyat meyarlariyla yanassaq, Kafkanin romanlari kompozisiya
cohatdan lirt, stijetlari parakanda, daginiq, personajlari atli-qanli canli insanlar1
yox, insanlarin kélgsalarini, siluetlarini xatirladir. Mahz bu anlamda «siluet»
soziinl Kafka 6zl da «Abidin etirafi» hekayasindas isladir:

«Bir vaxtlar biitiin insanlar manim kimi olacaqlar: sar1 papiros kagizindan
kasilmis siluetlar kimi».

Kimsays linvanlanmayan, ancaq 0zii ticiin yazdig1 glindaliklori basdan-basa
sikayat, giley, hotta zarimaq, iniltidir. Niys inildayir Kafka? Zaif sohhatina gors,
sevmadiyi isde qulluq etdiyina gors, ailasiyla dil tapa bilmadiyine gora.

Onu an ¢ox diistindiiren, badbinlasdiren erkan 6lim xofudur. Cox ganc
yasinda 6lacayina gati eamindir. Zann etdiyi kimi da olur. Varam xastsliyina tu-
tulur ve 31 yasinda diinyadan gedir.

Yaradiciliginin asas movzusu nadir? Tenha, kimsasiz, yaziq, anlanilmayan
insan va onu azan, bogan, fantastik sakillorda tasvir edilmis idaragilik masini,
glindslik tiziicii qulluq, kasif blirokratik daftarxana miihiti. Bu miihitds bicara
insan els ancaq basqalarina banzamadiyi ii¢iin giinahkar sayila ve an agir cozaya
mahkum edils bilar. Edamindan qabagq isa canli insan kimi yox, kolga, siluet kimi
yasayar.

Bu moanada «siluet» s0zii hoam Kafkaya, ham da onun personajlarina aid edila
bilar. Cilinki asarlarinin bas personaji mahz Kafka 6ziidur. Tesadiifi deyil ki,
«Istintag»in da, «Qasr»in do bas gehremanlarinin soyadlar: yalniz bir harfla
Kafkanin 6ziliniin famili kimi K. harfiyle gostarilir.
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Kafkanin «Istintaq» aseriyle hala uzaq 1962-ci ilde, Moskvada Ali Ssenari
Kurslarinda tahsil alan zaman tanis olmusdum. O vaxtlar Kafkanin he¢ bir asari
SSRI-da nasr olunmamisdu. «istintag»n rus dilina ¢evrilmis matnini geyri-rosmi
SAMIZDAT «nasriyyati» makina niisxalarinda yayirdi. «Literaturnaya gazeta»da
islayan bir tanisim vasitasiyle bu romanin makina niisxasini bir gecslik alda eda
bildim. Biitlin gecani sahara gadar oxudum. 9sar mani sarsitdl desam, bu
kecirdiyim hisslerin ancaq zsif ifadasi olar. 9sar manim adabiyyat hagqinda
tasavvirlarimi alt-list etdi. Bu yazimin avvallarinda islatdiyim «giy», «lirt»,
«daginig» kimi kohna adabi tesavviirlars xas olan sézlari bu matnlar bir kenara
atirdi, oxucunun beynins, mantiqine xitab etmirdi, siiuralti fohmins tinvan-
lanirdi.

Bu, sexson manim heg¢ vaxt oxumadigim, alismadigim, gézlonilmaz, amma
eyni zamanda mana ¢ox yaxin, munis, biitiin galbimla duydugum adabiyyat idi.
Tanis olmadigim yalniz yeni adabi tislub, yeni diinyaduyumu yox, ham da qgeyri-
adi, gariba bir alom idi. Oxucunu sirrli-sehirli 6zalliyiyle ovsunlayirdi. He¢ nayin
izaha ehtiyaci yoxdu. Hayatin aloqizmi, absurdu els aloqizm, absurd saklinda
taqdim olunurdu. Mani mat qoyan o idi ki, bu gariba alom mana bu gadar
mahram, yaxindir, onu dark etmadan 6ncs — duyuram.

Mancs, bu li¢ romanini bitirmamasinin da sabablari var. Boylik, ¢ox boyiik
yazi¢l olmagla barabar, Frans Kafka dediyim kimi badbaxt bir insan, faciavi bir
soxsiyyatdir. Badbaxtliyinin sabablari - abadi tanhaligi, he¢ kim tarafindan, o
ciimladan, an yaxin atrafi, ailasi tarafinden anlanilmamagi ve daima kegirdiyi
gorxu hissidir. Bu duygularin, vahimalarin real sabablari vardi. Amma bu azmis
kimi, tale Kafkani ti¢iincti bir badbaxtliya da diicar edir: yazigiliga.

Masala ondadir ki, yazicilig, adabiyyat Kafkayciin har sey idi - lirokdan
baglandig1 pess, azablarini kagizda ifads etmak ehtiyaci, hayatinin manasi.

Kafka ii¢ dofo nisanlanib. iki dafa Felitsa Bauerls, bir dafa Yiilya Voxrissikla.
Vo har doafa ( Felitsiyayla iki dafa) bu nisan pozulub. Omriiniin sonuna gadar
subay galib.

Ayrilmaglarinin sababi hagqinda Felitsa atasina maktubunda yazirdi:

«Is yerim (Kafkanin hiiquq tahsili vardi ve veram xastsliyina tutulana qader
biirokratik idaralarde mamur kimi ¢alisib) manimgiin déziilmazdir. Ona gora Ki,
bu is menim hayatda yegana can atdigim pesaya — adabiyyata zidddir. Man
biitiinliikle - adabiyyatam va ayr1 he¢ kim va he¢ na olmaq istomiram. Manim
qullugum heg¢ vaxt moni calb etmayib, amma o, mani talaf eds bilar. Sorusa
bilarsiniz: beladirsa, niys isimi atmiram va adabiyyatla dolanmaq istomirom.
Toak adabiyyatla dolanmaq miimkiin olmadigina goérs... Odur ki, man mahva
mahkumam vo an yaxin zamanda talaf olacamy.

Maktubun magzi ondan ibaratdir ki, Frans nigahla Fetistan1 badbaxt etmak
istamir. Amma eyni zamanda, bu gadar sevdiyi ve baglandig1 adabiyyatin ona
heg bir xeyri olmayacagini aydin dark edir.

Atasina yazdig1 maktubda bu masalaya basqa terafden yanasir:

«Yaz1 yazmaq miistaqil olmaqgiin, miihitden gag¢ib qurtulmaqg¢iin menim kicik
bir cohdimdir. Amma bunun ¢ox ciizi naticasi ola bilardi. Aydindir ki, bu
tasabbiisiin boylik shamiyyati yoxdu».
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Kafkanin dardlarindan biri do mahz bundaydi. ©dabiyyat onunciin har seyi
avaz edirdi. Daima 6ziina els galirdi ki, onun adabi qabiliyyati cilizdir, yazdiglari
da hec kasa garak olmayan cafengiyyatdir. Obas yera deyil ki, an yaxin dostu
Maks Broda vasiyyatinda xahis edir ki, 6liimiinden sonra biitlin ¢ap olunmamis
yazilarini, yani indi diinya adabiyyatinin klassikasi sayillan matnlari yandirsin.
ddabiyyat tarixi liclin na boyiik xosbaxtlikdir ki, M.Brod dostunun vasiyyatina
amoal etmayib. Sagliginda ¢ap olunmamis biitiin yazilari isiq izli gorandan sonra
Frans Kafka XX asrin an boyiik yazigilari sirasinda 6z layiqli yerini tutub.

1962-ci ilde - Kafkanin yaradicihgiyla «istintagq» romani vasitasiyls ilk
tanishqgdan 60 il sonra artiq bir ¢ox nasrlarini yeniden miitalis edarken «Istin-
tag» romaninin iki ¢apini tutusdurdum. 1991-ci ilde Moskvada nasr olunan
kitabinda «istintag» R.Rayt-Kovalyovanin gevirisinda cap edilib. Moskvada ¢ixan
basqa bir kitabinda ise hamin romanin terciimacilari kimi yena da R.Rayt-Koval-
yova va Q.Snejinskaya gostarilir. Masala ondadir ki, R.Rayt-Kovalyova romanin
Kafka torafindan redakta va ixtisar olunmus variantini ¢evirib. Yeni tarciima isa
Kafkanin slyazmasinda pozdugu ve Maks Brodun bu slyazmalari asasinda barpa
etdiyi ixtisarlar da gevirilib (gliman ki, Q.Snejinskaya torafindan). Bu fakt1 ona
gora tutusdurub xiisusi geyd edirom ki, Kafkanin 6z sliyle etdiyi ixtisarlar
miisllifin matnina na gadar talabkar yanasmasinin bariz dérnayidir. Hom da bu
ixtisarlar har yerda ugurludur, yani asari liizumsuz tekrarlardan xilas edir. Bax,
yaqin elo buna géra da Kafka asarlarini bitmis hesab etmirmis. Uzarlarinda hala
xeyli islayacayini diisiiniirmiis. Yaqin els buna géra de hamin niyyatinin hayata
kegmadiyi liclin bu asarlarini natamam sayaraq yandirilib {iza ¢ixarilmamasini
istayirmis.

9dabiyyati bu gadar sevan, adabiyyata bu gadar bagh olan, biitiin hayatini
adabiyyata hasr edan va 6ziinli yazi¢ci saymayan badbaxt dahi!

Kafkanin gariba diinyasinin da, geyri-adi asarlarinin da, saxsiyystinin,
varliginin, taleyinin magzini ds onun atasina yazdigi boylik maktubdan duymag,
dark etmak olar. Kafkani oxuyub gavramagq istayen har bir oxucuya ilk 6énce -
badii asarlarinden avveal bu maktubu diqgstle oxumag: tovsiys edsrdim.
Yazi¢inin biitlin aqibati, tenhaligi, qorxulari, kemlik kompleksi bu maktubda
aciq-aydin ifads olunub. Atasina maktub Kafka diinyasinin — ham yazilarinin,
ham hayatinin - agaridir.

Maktubdan daha artiq uzun, aci etirafa banzayan bu matnin iki personaji var:
- Frans va onun atasl.

Zoahmli-zabitali, ogluna qarsi ¢cox vaxt ifrat talabkar, rohmsiz, azazil olan atasi
vo zaif, aciz, 0zli-6zlinii misgin, zavalli adlandiran Frans. Zahiren da ¢ox
forqlidirlar. Gen kiirakli, agir taxtali, yekopar atasi va ciiriibbaz, calimsiz, arig-
tiriq oglu Frans. Ata Kafka oglunu 6z kimi sart, gliclii, 6tkom boyiitmak istayir.
Ogul Kafkanin - Fransin tebisti ise tamam bagsqadir ve atasinin abas cahdlari
ogulda yalniz kemlik kompleksi yaranmasina, atraf miithitds ve ailasinda 6ziinii
daima yalqiz, kimsasiz ve glicsiiz hiss etmasing, daima izaholunmaz qorxu va
vahimas i¢arisinda yasamasina sabab olur. Vo biitiin bu kegirdiklari azablar
galacak asarlarinds parlaq sokilds 6z aksini tapir. Belo do demak olar ki, atasi
Fransin yazigiliq cehdlarini laga qoyur, onu 6zii takin giiclii, hamiya, o ctimladan
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ails lizvlarina va is¢ilarine qarsi amansiz, kobud, qaba, despotik is adami (baqgal
demayak) kimi boyiitmak istayirss, naticoda onu yazi¢1 kimi yetisdirir.

Frans Kafkanin asarlarinda onun 6liimiindan sonra meydana ¢ixmis totalitar
rejimlarin fasadlarini, miixtalif 6lkalards pirtlayib ¢ixmis gaddar miistabidlarin
davraniglarini mociizavi bir fohmls 6ncadan duyub godstarmasine tascciib
galirlar. Onu bu cahatdan peygambar sayanlar da var. Amma onu unutmamaliyiq
ki, balaca bir ailoda despotizmin, amansizligin, gaddarligin érnaklarini duyub
yasamis yazi¢ly¢lin biitiin bunlarin tasvirinde miqyas o6l¢iiloeri ve makan
tinvanlari o qadar do 6namli deyil.

Zilm - zllmdir, ister boyiik bir mamlakatda olsun, istar kigik bir ailads.
Qaddarliq - zaman mafhumuna tabe deyil.

Basit analogiyalara qapilsaq, Kafkanin yaradicilifinda Hitler vo Stalin
rejimlarinin absurdlarin1 gérmak ¢atin deyil. Konslagerlarin qaz sobalarini da,
QULAQda insanin qanini donduran dahsatlarini da. Kafka gilyotindan va elektrik
stulundan daha miidhis isgencs ve edam masinini da «icad» va tasvir edib. Bazi
tadqiqatcilar ele hesab edir ki, o, hatta Stalinin caesadinin mavzoleydan
¢ixarilacagina da isara vurub. Bunu deys bilmarem, amma Stalin kultunun
dir¢almasi, yoni xam xayallar namina milyonlarla insan1 agir masaqqatlara diigar
etmak bazi yaxin ve uzaq 6lkslarin glindemindadir.

Totalitarizm kabusunun 6ncagérmasini XX asrin bir sira gérkamli yazigisi
galoma alib: Xaksli, Zamyatin, Oruell. Fagat Corc Oruellin «1984» antiutopik
romaninda insanlarin ganimi Béyiik Qardasdirsa, yaxud Markesin «Patriarxin
pay1zi» asarinin gahramani diktatordursa, Kafkanin yaradiciliginda insani azen
konkret hokmran yoxdur, miicorrad hakimiyysat, daha daqiq desak, onun
biirokratik aparati insanlarin taleyini istadiyi sokilde yonaldir. Kafkanin
personajlar1 geyri-muiayyan, adi vo sifati balli olmayan miicarrad qiivvanin
iradasina tabedir. Bu qlivve - anonimdir, konkret saxs deyil, machul, adi, varligi
balli olmayan bir sahibi-ixtiyardir. Ona qarsi ¢ixmaq, onunla miibarize etmak
miimkiin deyil, ¢iinki kimls miibarize edacoayin balli deyil. «istintag»rda da
beladir, «Qasr»da da.

Belo bir irreal qiivveni, miidhis vo miibham varligi realistik tisulla, tanis badii
vasitalarla tavsir etmak geyri-miimkiindir. Odur ki, Kafka absurd situasiyalari
absurd ifads vasitalariyle canlandirir.

Tutalim, Fransin ailads tanhaligl, yaban¢ilasmasi onungiin els boytik bir facis,
ela darin bir yaradir ki, bunu adi boyalarla tasvir etmak adabiyyatda dafalarle
yazilmislarin tokrari olardi. «Cevrilma» hekayasinin gahromani ailasinda
anlanilmayan, yaxinlarina yabangi olan insan - Qreqor Zemza bir sahar yuxudan
oyanib gorir ki, kartankalaya cevrilib. Daha dogrusu, naya ¢evrildiyi daqiq
gostarilmir, - bu tarakan da ola bilar, koramal da, kartenkala da. Har halda
slirtinen bir maxlugdur va ails tizvlari onu bu sakildsa goriib sarsilirlar.

Hekayada balka daqiq diisiiniilmiis ya tesadiifen alinmis bir magam da var.
Bir sirkatda ¢alisan Qreqor kartenksalays ¢evrilib isa ¢ixmadigi li¢lin sirkatin
masul is¢isi masaloni dyranmak li¢lin onlarin evina galir. Qreqor-kartanksals o
biri otagdan mamurla bir gadar dayismis sasiyle danisir, onu inandirir ki, an
yaxin zamanda isa ¢ixacaq (gorasan, na sakilds, hansi giyafeda?) Amma mamur
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gedandan sonra o, daha aile lizvlerinin heg¢ biriyle danisa bilmir. Memurla
danismaginin sababi isdon qovulmamasi tiglindiir. Ails tizvlariyls isa s6ziin harfi
moanasinda dil tapa bilmir.

Bigans atas, lirayi yanan anasi (kartankals olsa da ogludur) ve rehmdil bacisi
ona bir miiddat qulluq etsalar da, gabagina tarakan ya kartankals «taamlari»
goysalar da, az sonra bundan bikirlar ve Qreqoru insan kimi abadi itirdiklarini
dark edarak ondan vaz kegirlar. Onun mahviyls barisirlar. «Olan (ya éldiiriilen)
bizim Qreqor deyil ki, hasaratdir» fikriyla 6zlarina barast qazandirir ya tasalli
verirlar. Matlob malumdur. Taklanan insan basqga bir varliga, - haminin iyrandiyi,
ot lirpardan maxluqa, hasarata cevrilir va tobii, hami ondan slini tiziir.

Insanin miixtslif maxluglar cildinds taqdim olunmasi adsbiyyatda yeni ma-
sala deyil. Ezop tomsillarinden tutmus XX asrda Kafkadan ¢ox sonra Oruellin
«Heyvanlar hayati», Bulgakovun «it iirayi», loneskonun «Gargadan» pyesina qo-
dar insanin heyvana cevrilmasi miixtalif sakilds islonib. 9goar Ejen lonesko in-
sanin kargadanlasmasini ironik-komik sapgide galema alirsa, Kafkanin
hekayasinda Qreqorun kartonkalaya ¢evrilmasi 6liimla biton real facie kimi
gostarilir.

Daha sonralar galemas alinmis «Cevrilma» hekayasindan avval yazi¢1 ilk iri
asarini, sorti olaraq «Amerika» adlandirilmis romani tizarinda islayir.

i1k baxisda bu asar daha ¢ox ananavi Avropa romanlarim xatirladir. Hatta Kaf-
kanin 0z etirafina gors sevimli yazigis1 Carlz Dikkensin tasiri de a¢iq duyulur.
Sonraki Kafkanin «istintagq» romanindak iislub xiisusiyyatlari burda ilk énce ha-
disalarin carayan etdiyi makanin tasvirinds goriinii. Romanin ilk sahifalarinda
okean gomisinin tasviri kayutlardan ¢cox, ucsuz-bucaqgsiz daftarxana dahlizlarini
vo ¢oxiscili idara otaglarini xatirladir. Gomi sehnalarinds hadisalaerin absurd
moantiqla corayan etmasi, sonraki fasillords oldugu kimi, komaksiz insanin an
clizi bir suga gora giinahlandirilmasi va agir cazalandirilmasi. Bu motiv Kafkanin
galacak asarlarinds daha kamil galomls davam etdirilir. «k/Amerika»nin sonraki
fasillarinds tasvir edilan bitib-tiikanmayan pillakanlar, ham yataq otagi, ham
hamam olan manzil, daha ¢ox habsxana baraklarini andiran ytiz¢arpayih yatag-
xana, sanki tilsimlenmis binadan yaxa qurtara bilmayan sakinlar va biitiin bu
absurd miihitds ¢abalayan, 6z yerini tapa bilmayan on yeddi yash Karl Rossman.
Asan hall oluna bilacak bir masals ucbatindan valideynlari tarafinden Avropadan
Amerikaya qacirdilan bicars Karlin milyoner amisiyle gamida inanilmaz goriisi,
amisinin ona geyri-adi qaygisi va birden-bira bos bir sey tlistiinds biitiin slagalari
qirmasl, Amerikada hec bir tanisi, dayagi olmayan yeniyetmoni safalats diicar
etmasi - absurd «mantiqin» ifadasidir, amma Kafkaya gors, diinya els absurd
«mantig» yaxud mantigsizlik iizarinde qurulub. Romandaki miiayyan
personajlarin - masalon, Bas asbaz qadin va Terezanin miiayyan fasillords peyda
olub sonra siijetds itmasinin sababi nadir? - Romanin bitmamis olmasi, musallifin
saristasizliyi, yaxud bu personajlarla bagli yazilmamis, amma yazilmasi nazarda
tutulan epizodlarin bas tutmamis misllif niyyati kimi galmasi, hayata
ke¢mamasi? Ya balks da 6z-0zliiylinds yaxs1 dlistiniilmiis adabi priyom: Hayatda
oldugu kimi miiayyen adamlar hansisa bir insanin taleyina daxil olur, hatta orda
milayyan yer tutur, sonra birden-bira bir giin yoxa ¢ixir, yaxud uzaqlasib itirlar.
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Boazan diisiiniirom: Nadan XX asrin zamana damgasini basmis bir ne¢a mi-
hiim sanat asari, masalan, adabiyyatda Kafkanin «istintaq» romani, rassamliqda
Pablo Pikassonun «Hernika» tablosu bela geyri-adi obrazlarla yaradilmislar?
Pikasso kicik bir ispan kandinin almanlar terafinden barbarcasina bom-
bardmaniyla yerla-yeksan edilmasini nadan realist obrazlarla tasvir etmayib?

Hernika kendi 1936-c1 ilds total hava hiicumlari naticasinda darmadagin, tar-
mar olan insan maskanlarinin ilklerindan idi. Sonra, Ikinci diinya harbinds
insanliq Stalingradin, Koventrinin, Drezdenin hava hiicumlar1 naticasinda
darmadagin edilib xarabazara ¢evrilmasinin sahidi oldu. Daha sonra Hirosima,
Naqasakinin atom miisibatini yasadi. Hernika bu sirada miqyasca daha kicik olsa
da ilk dahsatli 6rnak idi ve onacan gériinmamis bu mahsar giiniinii obrazlarla
ifade etmak garakdi. Pikasso da mahz bunu etmisdi. Onun bu tablosuna tamasa
edan alman zabitinin sualina rassamin cavabi ¢ox sarrastdir. Alman zabiti sakli
gostararak: - Bunu siz yaratmisiniz? - deya sorusanda Pikasso: -Yox, bunu siz
yaratmisiniz, - cavabini verir.

Heg bir giinahi olmayan milyonlarla insanin - yshudilarin nasist Almaniya-
sinda mahv edilmasini, Stalin rejiminin 6z xalqina qaddarligini sirf realist boya-
larla aks etdiran dayorli adabiyyat, sanat asarlariyle bir sirada - bu dahsatlori
mociizavi fohmla ¢ox 6ncadan duyan Kafkanin absurd vasitalara al atmasi da
tobiidir.

Absurdun absurd tisullarla teqdim olunmasi yazi¢inin iki sonraki romaninda
- «Istintag» ve «Qasr»da bitgin badii kesf kimi piixtalasir.

«Qoasr»da alogizm els tabiat manzarasindan baslayir. Miibham voe miidhis
Qoasr dagin basinda (bu da bir romzdir) yerlasir, bu bir név izaholunmaz sar
«Olimpidir». Dagin atayindaki kend ham bu gasrin iradasins tabedir, hoam da
onunla gariba miinasibatdadir. Kand ahli he¢ vaxt bu gasra geda bilmir; is ti¢lin
gedonlara da orda gecalomak va gordiiklarinden danismaq qadagandir. Eyni za-
manda, Qasrda calisan an yiiksak riitbali memurlar ara-sira kenda enib burdaki
miskin mehmanxanada otaq tutur, esgbazligla masgul olurlar. Qasrin sahibi,
boyliyii, hakimi kimdir? - Malum deyil, bunu he¢ kas bilmir. Hami bilinmayan
machul bir qlivvays tabedir.

Uzaq yerdan Qasra isa davat olunan torpaqdlgan K.-n1 bels malum olur ki,
he¢ kas davat etmayibmis, amma o, nadansa geri da qayida bilmir, dolanmaqgiin
kandds har isi gormaya, hatta maktab qarovulcusu olmaga hazirdir. Kanddos an
xirda bir sahv ya sahv saydiqlar1 harakat liciin har kasi cozalandira bilarlar.
Masalon K. mehmanxanadaki yemak otagina gira bilar, amma dahliza ¢ixmasi
yasaqdir. izinsiz dahlize girdiyi tigiin cazalandirilir. On tipik ve miiayyen dovriin
sovet adamlarina yaxsi tanis olaylar Amelyanin ailasiyle baglidir. Amelyanin
atasi, anasi, bacis1 vo gardasi kanddes damgalanmislar. Sebab? Yiiksak Qasr
mamurlarindan Klamm Ameliyaya yazdig1 kobud ifadslarle dolu maktubda qiz1
seksual goriisa ¢agirir. Amelya maktubu cirib onu gatiran qasidin basina ¢irpir.
Ailani buna gora cazalandirirlarmi? 9sla yox. Heg kasi cozalandirmirlar. Amma
biitiin kand shli bu ailedan iz dondarir, onlar barads danismaq bels istomirlar.
Indi debda olan sézii islatsak tam «ignor». Xeyli tanis haldir deyilmi? 37-ci il
mahbuslarinin ailalarinden haminin iz 6ndarmasi yada diismiirmii? Amelyanin
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atasi ciirbaciir yerlara iz tutaraq, - ax1 bizim glinahimiz nadir? - deys sorusmagq
istayir. Rasmi cavabsa beladir: Nadir ki, sizi he¢ kas he¢ nada giinahlandirmir.

Lakin bitiin aila tizvlari isdan ¢ixarilir, ¢orays mohtac qalirlar. Bu da tanis
situatsiyadir, deyilmi?

«Qosr»da da, «Istintag»da da miisllifin israrla yeritdiyi fikir budur ki, hiiquqi
comiyyatds har kes hiiqugsuzdur, onun basina sababsiz min oyuna acila bilar,
0zl da na giinah islatdiyi bilinmadan va asas budur! - «glinahkarin» 6zii ds 6z
«glunahini» bilmadan an agir cazani etirazsiz gabul etmaya hazirdir.

«Istintag» romaninin gehramani Uozef K. kimi hatta edam oluna bilar.

«Qasr» da, «istintag» da Nizami asarinin adini yada salsaq «sirrlar xazine-
sidir». Izah olunmaz sirrlar ve bu sirrlerin miiti qurbanlarina cevrilen insanlar.

«Istintag» romaninin gehromani Uozef K. «Qasr»daki torpaqélgena nisbatan
daha ravan bir hayat siiriir. Bankda motabar vozifadadir. Giin-giizerani pis
ke¢mir. Amma giinlarin bir giinli yuxudan oyanib goriir ki, onu habs etmaya
goaliblar. Naya gors, hansi sucu isladib? Balli deyil. Masala ondadir ki, 6ziina da
balli deyil, amma bunu tabii hal kimi gabul edir. O, geyinana qadar habs etmaya
galonlardan biri Uozef K.-nin sshar yemayini yeyir. Tipik Kafka detall.

Uozef K. habs edilsa do azadligdadir. Bundan yararlanib miixtalif mahkema
yerlarina ayaq doyiir. Qaribaliklor de bundan baslanir. Malum olur ki, mehkema
kéhna bir binanin cardaginda yerlasir. Buranin kasif, bogucu havasinda Uozef K.
az qala husunu itirir. Mehkama is¢ilari onu birtahar a¢iq havaya ¢ixarirlar, Yozef
0zlins gali, mahkema mamurlari ise tamiz havaya d6zmayib tozadan is yerlarina
gayidirlar.

Insan adiliklerin asiridir. Biitiin otraf alom sanki bitib-tiikenmayean dar
dahlizlardan, hara ¢ixib hara endiyi malum olmayan uzun-uzadi pillokanlardan
ibaratdir. Yozef K. mohkama mamurlarinin sakillarini ¢akan rassamla tanis olur,
onun vasitasila isinin na yerds oldugunu 6yreanmak istayir. Reassamin ema-
latxanasi da cardagdadir. Amma désamasinda bir nec¢a dalik var. Adamlarin
ayaqlar1 bu dsliye diisends asagli martebadaki mahkama salonu tavaninda
gorinir. Bu manzars Salvador Dali tablolarinda yer ala bilardi: adi, tanis detal-
lardan yaranan qeyri-adi, fantastik manzars. Rassamin emalatxanasinin iki
gapist var. ikinci gqapmin garsisinda ¢arpay1 qoyulub. Bu gapidan gslanlar
carpayinin Ustiina ¢ixib otaga girirler. Carpayini adlayib qapidan ¢ixanlar isa
yena do mahkama salonuna diisiirlor. Bela tasavviir yaranir ki, har yan, eyzan
mahkama salonudur.

Aglasigmaz moakanlari tasvir etmoak baximindan Kafka fantaziyasi hiidudsuz-
dur. Bu fantaziyalari va eyni zamanda talaslar1 giindslikloerinda da aks olunub:
«Yata bilmiram, yatanda da yuxu yox, qarabasmalar goriiram».

Glindalikdan basqa bir qeyd: «Qafamda neca da dohsatli bir alom yerlasir. Bu
alomdan necs xilas olmali ve neca etmali Ki, onun 6ziinii da azad etmali, amma
parcalamamali? Har halda pargalamagq yiiz kera daha yaxsidir, nainki onu icinda
goruyub saxlamag».

Kafkanin bir ¢ox asarlarinin els ilk ciimlasi parodokslarla baslanir:

«Man korpii idim, soyuq ve méhkam korpii, ugurumun iistiindan salinmisdim
(«Korpii» hekayasi).
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Burada korpii macazi yox, harfi menadadir.

«Bizim yeni vakilimiz var. Onun zahiri gorkaminda bir vaxtlar Aleksandr
Makedonskinin doyiis ati olmasindan asar-slamat qalmayib» («Yeni vakil»
hekayasi).

«Mana kanda getmak vacib deyil, ora badanimi yollayaram».

Bela matnlari sonsuza gadar xatirlamaq olar. Balka els bu sayaq matnlars
gora Kafkani ruhi xasta sayanlar da var.

dcab ruhi xastadir - Ceyms Coysla, Marsel Prustla XX yiizillikde nasrin
yoniini dayismis yazigl.

Kafkani kegan asrin boyiik klassiklariyle miigayise etsak, tutalim, Marsel
Prustla tutusdursaq, daban-dabana farqli sexsiyyatlar ve yazarlar olduglarini
gorarik. Estet vo meloman, kiibar Paris maclislorinin daimi sakini, sonralar
xastalik ucbatindan gapali otaginda 6ton 0mriinii bir daha kagiz tizerinda
yenidan yasayan, «itan vaxtin soraginda» epopeyasinin miisllifi fransiz M.Prust
va ayalat saharinin talesiz va yalqiz sakini, 6z yaziciligina bels stibhayls yanasan,
«adabiyyat - manim hayatimdir, - deyan va yazdiqlarini yandirmaq niyyatiyle
diinyadan da getmak, yaddaslardan da hamisalik silinmak isteyen Frans Kafka.
Amma qgariba cahat odur ki, hayatlari, talelari, tislublar1 etibariyla bu gadar
forqlenan iki yazi¢i adabi yaradiciliga ¢cox oxsar miinasibat baslayiblar. Marsel
Prust yazirdi: Manim gahramanlarim he¢ vaxt pancaraya yanasmirlar», yoni o,
hec¢ bir vaxt personajlarinin fiziki harakatlarini, davranislarini tasvir etmir, yalniz
onlarin daxili alaminin darinliklarine dalr.

Kafka isa belo yazirdi: Evdan ¢ixmaga ehtiyac yoxdur, yazi masasinin
arxasinda qal va dinla. He¢ dinloema da, gozla. He¢ gdzloma do, harakatsiz va
tonha gal. Diinya 6zl 6zilinii senin gozlarin qarsisinda ifsa edacak. Ayri ciir
davrana bilmaz».

iki béyiik yaziginin adabi yaradiciliq anlayislar1 sovet adabi siyasatinin
yazigilar garsisina qoydugu talablerdan: - Hayat1 6yrenin, hayatin icina gedin -
cagrislarindan na gadar uzaqdir. Tabiidir ki, SOSrealizm metodunun banisi,
aslinda 6z do boytlik ve badbaxt yazici olan Maksim Qorki Marsel Prustu gabul
etmirdi. Giman ki, Kafkadan xabari olmayib, siibhasiz, onu da bayanmazdi.
Kafkani sovet oxucusundan uzun illar boyu gizladanlar da ela SOSrealistlar
deyilmiydilar?

Osl adabiyyat he¢ bir dar ¢orgivays sigmir. 9dabiyyat miixtalifliyiyls,
gozlonilmazliyiyle yasaridir, oxucunu an miixtalif tisullarla cozb etmasiylo
maraqhdir.

Vo haqiqi adabiyyat biitiin serial aylancalarins, internet cadularina ragman
hamiss yasayacaq. Bu hamisayasar adabiyyatda badbaxt bir émiir siirmiis,
olimiindan sonra an genis oxunmaq va dayarlandirilmak xosbaxtliyina nail
olmus Frans Kafkanin 6z miistesna yeri var.

Avqust 2023



Vasif ZOHRABOGLU

PAPIROS...

Bu 6mrii siimiiriib papiros kimi,
Sonuncu tiistiisiin ¢okib atmisam.
Goziimii yollardan yigmisam daha,
Saat1 divardan sokiib atmisam.

Son Allah, uzaq dur, yadima diigsmo,
Son olan heg yera darixmiram ta.
Papiros-papiros soni diisiiniib,
Poncora-pancors darixmiram ta.

Uroayim deyirdim, iiroyimo bax,

No yaxs1, das olub sinomdon diisiib.
Indi kiilgabim da ag giino ¢ixib,
Indi ollorim do ¢onomdon diisiib.

No olsun bir azca ¢atin olurmus
Oziindon-6ziina qayida bilmok.
[lahi, na gozal sirin ozabmus,
On go6zol gadini unuda bilmok.
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Noyimo gorokdir oyni qalinmi,
Urayin indi kim istilondirir.
Hardasa bir oglan bir gadin 6mriin
Papiros-papiros tiistiilondirir...

NATAMAM TOKLIK...

Mon soni sevonds ganim qaraydi,
Moan soni sevonds kefim yoxuydu.
Qosa pancarasi kiigoyos baxan
Balaca bir daxmam, evim yoxuydu.

Ocob darixirdim, na darixirdim,
Darixa bilmazdi bir adam belo.
Bir adam yoxuydu bels darixsin,
Bir adam var idi natamam belo.

Korpaydi ollorim, halo o vaxti,
Barmagim dizindo imokloyirdi.
Sinomds giil sokli ¢okirdim onda,
Bir qadin saglar ¢igokloyirdi.

Mon sons yaxindim, yaxin deyildim,
Uzaq olmagim da yadima golmir.
Mon ax1 bu boyda dogulmamisdim,
Usaq olmagim da yadima golmir.

Mon soni gormiirdiim, soni goriirdiim,
Yoxuydun, vartydin balka bilmirdim.

Sonin doguldugun, yasadigin bir
Sohar tanimirdim, 6lks bilmirdim.

Bir giin yuxudaydim, sirin yuxuda,
Ollorin tstiylir cibindo gérdiim,

Gordiim ki, golmison yuxudan durub,

Dizini dizimin dibindo gordiim.

Bir onu bilirdim, sevirom sani,
Bilmirdim, he¢ ne¢o yasim var idi.
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Soningiin 6lmayas bir 6lim payim,
Yolunda qgoymaga basim var idi.

Yadima diisdii ki, mon onda bildim,
Bildim ki, no vaxtsa qayidacaqgsan...
Bildim ki, no vaxtsa, hardasa, bir giin,
Bildim ki, noyiss unudacagsan...

Mon soni sevonds ganim qaraydi,
Mon soni sevondo kefim yoxuydu.
Qosa pancarasi kiigoyo baxan,
Balaca bir daxmam, evim yoxuydu.

TUSTU

Gorlinmoazdir gordiiylimiiz bolka do,
Gordiiytimiiz golibidir, biistiidiir.
Omriimiizo kiilgabidir qobirlor,
Omiir do bir papirosluq tiistiidiir...

Sixiliriq barmaglar arasinda,
Sirkosloyib kiiliimiizii tokiirlor.
Hamimizi bu diinyaya golondon,
Bu diinyadan gedonacon ¢okirlor.

Cokilirik anamizin batnino,
Qayidiriq, y1giliriq tozadon.

Bu diinyada tiistii-tiistii oliirtk,
Bulud-bulud doguluruq tozodon.

Yer liziino tozo tale, baxt kimi
Dua olub, qargis olub qayidir.
GOy iizlino ugub gedon tiistlimiiz
GOy tizlindon yagis olub qayidir.

Bu yagisdan qorunmaqgiin adamlar
Gizlonmays yer axtarir §ziina.
Bolko kimsa tiistlimiizdo bogulur,
Kirpiyindan ¢atir tutur goziina.
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Hamimiz da bir tiistiiyiik eloco,
Pigildayar 6liim dodag altda.
Papirosun kotiiyiitok basimiz
Ozilir zamanin ayag altda...

Goriinmoazdir gordilyiimiiz bolks do,
Gordiiytimiiz golibidir, biistidiir.
Omriimiizs kiilqabidir gobirlor,
Omiir do bir papirosluq tiistiidiir...

MUHARIBO OTIRLI COROK...

Biz sevmoayi ¢orok novbalorindo dyrondik,
Miiharibs stirli ¢oroklords tanidiq 6liimdi...
Bir giilloyls bes adami 6ldiiran insanlar
Bir ¢oroklo bes adami doydura bilmadilor...

Biz ciriq ¢okmolords 6yrondik yerimayi,
Yeridiyimiz biitiin yollarin das1
Cokmomizin sokiildiiyili yerden

nisan alird1 ayagimizi.

Bizo yixilmagi 6yrotmomisdilar...

Boxtini butulka qapaqlarinda

gozon sadalovh usaqlar idik,

"Boxtinizi bir daha sinayin'larda
inanmaga basladiq Tanriya.

Boaxtino "xosboxtlik" diisan dostum,

holo do butulka sexindos isloyir.

Man hals da smayiram.

Umid - sabah bizi idars edocok Tanridur...

Bir do ayildiq ki, boyiik adamlariq,

No ¢orok ndvbalari var, no butulkada

boxt gozon usaqligimiz, no do ciriq ¢okmomiz.
Bir do ayildiq ki, usaqlarimizi

sevib qovusa bilmoyacoyimiz qadinlar dogub,
Hoyatimiz1 yaratdigimiz gohromanlar yasayib.
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Hec kos 6z gercoklori godor cosaratli deyilmis.
Biz holo do miiharibs otirli
¢orok yeyan sadolovh usaglariq...

YUXU...

Sual var ki, vahimadir, qorxudur,
Bii diinyaya ax1 niyos golmison?

Omiir nadir, bir nafaslik yuxudur,
Oyanirsan, goriirson ki, lmiison.

Fikir-fikir goy lizlino ugmaqmis,
Diistincanin darin olan torafi.
Oz boxtindon gizlonmokmis,
gagmaqmis,

Yuxularin sirin olan torafi.

Yuxudurmu Tanrimizin 6zi do, —
GOy tiziling Yeri ¢oka biloydik.
Saat kimi yaradardi bizi do,
Darixanda geri ¢oko biloydik.

Yuxu yozdug, dils tutduq suyu da,
Arzular1 bond-band hora bilirik.
Go6zol tanrim, na yaxsi ki, yuxuda,
No yaxs1 ki, yuxu goro bilirik.

“Niya”lorin, “ax1”larin igindo

Yeno sabah oyaniriq, giin ¢ixir.
Milyon-milyon yuxularin igindo
Tokco 6liim yuxumuzdan ¢in ¢ixir...

TUTSAM OLLORINDON
BU GOZOL QIZIN...

Tutsam ollorindon bu gozal qizin,
Opiib saglarindan basina dénsom.
Giilso, lizlindoki giiliisii olsam,

Aglasa, gbzliniin yasina donsom.
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Bir sevib oxsasam qiz ollorini,
Saorsom bu diinyan1 ayaqlarina.
Payizda tokdiiyili xozsllorini
Yenidon gaytarsam budaglarina.

Goran inanarmi bu qiz da mono,
Yolum gapisina elgi golormi?
Uziiys ¢evirsom mohabbatimi,
Nisan barmagina 6l¢ii golormi?

Sevordim, Adomdon Hovvaya qoador,
Sevordim, bu gdy9, suya, torpaga,
Sevardim, aldigim havaya qodor.
Sevordim, yolumu yoluna salan,
Sevordim, goydoki Allaha godor.

Gizlonsom diinyanin bir iiziinde man,
Gizlonga¢ oynunda mani itirso,

Bu qiz1 gozordim yer {iziindo mon,
Bu qiz1 tapardim gozii bagl da.
Ciynindo oyloson uzun saglari
Hormoklo bitmozdi Cin Saddi kimi,
Opiislo yarardim bu bos siikutu,

Dils gotirordim bu das siikutu...

Dorardim 6piisii dodaqlarindan,
Opordim diinyan1 yaratmaq iigiin.
Opiisii dilimdo zohor dadard:
Connatin on haram meyvasi kimi.
Axard1 goz yas1 yanaqlarindan,
Axard1 seytanin tovbasi kimi...

Bagisla, golisim axsama ¢okdi,

Bir azca yubandim, yolum uzaqdi.
Mon sona seytandan gagib golmisom,
Ollorim Tanriya qayidacaqdi.
Mohkom tut alimdon, mani itirma...
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GUL iNDi

Oziin 6z yoluna baxib giil indi,
Hansi yol bitmadi, hagalanmadi.
Monim das inamim iki boliinddi,
Sonin das inadin par¢alanmadi.

Kiismodim konlimiin gom yemasindon,
Dord deyil gézlimiin yuxusuzlugu.

Bu qorib stikutun vahimasinda
Qorxuyla yenmisom qorxusuzlugu.

Bu da qus émriidiir payizda qovur,
Usiidiir bir qorib yuvada bizi.

Bizi bu diinyaya bir qadin dogur,
Yiiz qadin oldiirtir diinyada bizi.

Neynosom manimki ola bilmayan,
Tus golib bu yetim mohobbatima.
Bir qadin konliinti ala bilmoyon,
Gililmiisom sairlik moharatima...

Oziin 6z yoluna baxib giil indi,
Hansi yol bitmadi, hagalanmadi.
Monim das inamim iki boliindd,
Sonin das inadin par¢alanmadi.

OXUCULARIN N9Z9RINS!
FALLDRBLA Y CAN?

jurnalina abuna yazilisi davam edir.

Jurnahin bir nusxasinin qiymsati 2 manat,
illik abuna qiymati 24 manatdir.

Ilago nomrolori:

+ 99412 498-78-10
+ 99455 668-78-79

INDEKS: 76300
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Qazonfor MOSIMOGLU

ZOFORIN MUBAROK, VOTON!

Bu giin goalobo giiniindii,
Aforin, miibarak, Voton!
Ugrangli bayraq yelloyon
Osgorin miibarok, Voton!

Olon, tiroklors alon,
Qolbimin atrina balan.
Otuz ildon sonra golon
Zofarin miibarak, Voton!

Kiirok-kiirak, ¢iyin-¢iyin

Yatmis boxtin oldu yeyin.

Diismonino gostordiyin
Toporin miibarak, Voton!

Calind1 viisalin toyu,

Sahim sah babamin soyu.

O diiziilon sarhad boyu
Siporin miibarak, Voton!

Qozonfar qurban yoluna,
Miigaddos Quran yoluna.
Cixibsan Turan yoluna,
Soforin miibarak, Vaton!
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BOXTOVIR
Qosa Qu quslarina...

Mbohobbaot nisani, sevgi romzidi,
Qulard1 diinyada qosa boxtovar.

Ana tobiatin mociizasidi,

Gor neco golirlor xosa, boxtovar.

Tanridan giic alan sirr iiroyi var,
Ocagq lirayi var, pir lirayi var.
San ki, ikisinin bir iiroyi var,
Soykoyib dosiini doso, boxtovar.

Esq giinahin ola, pak olmayasan,
Hosratin baginda lok olmayasan,
Ovvaldon axira tok olmayasan,
Omriinii vurasan basa, boxtovar.

Beloca canini cana horasan,

Bonzori olmayan viisal gorasen,

Hor sohor yenidon kontil verason,
Olondos yazalar dasa -BOXTOVOR...

GUNOSIM

Son monim émriims nur saganimsan,
Gozlorim 6niinds batma, Glinosim.
Mbohobbat faslimson, giil aganimsan,
Sevgimo qlirubu qatma, Giinogim.

Esqinom, andinam, sadaqgatinom,

Bir az kiisoyonom, bir az ¢otinom.
Dogmanam- alovun, horaratinom,
Ogeylor qoynuna atma, Giinosim.

Umidim sorhadsiz, sobirimss dar,
Cix ki, pozulmasin verdiyin ilqar.
Durub yollarini gozloyonin var,
Qoflat yuxusunda yatma, Giinosim.
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Canim otagindi, dylindii belos,
Ruhuma boslonan gdyliindii bels.
Desolor: -Qozaonfor noyindi belo?
Diiyiib qaslarini ¢atma, Giinogim.

VOTON

Hacgand1 ki, hasratini ¢okirdim,
GOynayini liroyima biikiirdiim.
Gozlorima na vaxtdi gom okirdim,
"No vaxt"ina, "hagan"ina qurbanam,
Vaton!

Axib golib birlasirlor Arazda,
Qucaq agir balasitok Araz da.
Mon 6lordim belo galsa bir az da,
Hokorinoa, Xaginina qurbanam,
Voton!

Hey deyirdik Susamiza agilar,
Yall1 gedib oynayirdi digalar.
Dagitmisdi Kalbacari yagilar,
Qubadlina, Laginina qurbanam,
Vaton!

Holo diismon olindodi Goygomiz,

Acilmayib Tobriz, Dorbond diiygomiz.

Holo deyil Borgalida goy tomiz,
Kilidino, agarina qurbanam,
Voton!

Sah babamiz birlogdirib qurandi,

Diismonine DOMIR YUMRUQ vurandi.

Maslokimiz, amalimiz Turandi,
Sevincing, x0s anina qurbanam,
Voton!

GOLMIiSoM

Zoangilanda olarkan...

Adin mons an miiqaddas din olub,
Hosratindon si1zladigim giin olub,
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O gordiilytim yuxularim ¢in olub,
Laziminam, gorayinom, golmisom,
Vaton, sonin kdmoayino golmisom!

Geca kecib, dan sokiiliir, sabahdi,
Igidlorin, oronlorin oyaqdi,

Osir diisiib gdynayirdin no vaxtdi,
Balan kimi géynoyina golmisom,

Voaton, sonin kémayine golmisom!

Hovas ilo yaradiriq, qururuq,
Birlogmisik, bir yamruqda vururugq.
Oglun, qizin -qullugunda dururugq,
Xos arzuna, diloyino golmisom,
Vaton, sonin kdmoayino golmisom!

No gozoldi yurdun azad zamani,
Cokilibdi daglarinin dumana.
Zongilanda tikdik hava limani,
Sevinirom omoyimo, golmisom,
Voton, sonin kdmayino golmisom!

Kolbacorom, Xankondiyom, Susayam,
Sevincimi liroyimo qursayam.

Soffaf rongli uzaq goron siisoyom,

Al, mani tax eynayino, golmisom,
Vaton, sonin kdmayins galmisom!

SONI GOZLOYIiROM

Yayin istilori qaralir daha,
Agaclar birba-bir saralir daha,
Qolbimdos hasratin yer alir daha,
Soni gozloyirom, payiz, hardasan?

Qoynunda doguldum bu diinyaya mon,

Bozon taleyimi sardi duman, ¢on.
Artir giindon-giino saclarimda don,
Soni gozloyirom, payiz, hardasan?
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Omriimden, giiniimdon silo bilmadim,
Bu neca istokdi, bila bilmadim,

Oziim 6z bagima giilo bilmodim,

Soni gozloyirom, payiz, hardasan?

Gah dara ¢okmisom yarpaqlarindan,
Gah qiz1l yaratdim xozan sarindan.
Dadmagq istoyirom sirin barindan,
Soni gozloyirom, payiz, hardasan?

Suxlugum sozalib, kovralibdi can,
Qiiruba aparir hor agilan dan.
Yasin altmisin1 asib yaxamdan,
Soni gbzloyirom, payiz, hardasan?

PAYIZI ASMISAM YARPAQLARINDAN

Duygum gorilibdi, hissim tarimdi,
Sinomds ¢okdiyim ahu- zarimdi,
Bir fasil qocaldim, giinahkarimdi,
Payiz1 asmisam yarpaqlarindan.

Ol atib barim1 vadosiz darar,
Xozan yorganini iistlimo sorar,
Qorxuram sevgimao sariliq verar,
Pay1z1 asmisam yarpaqlarindan.

Soldurdu 6mriimiin goyg¢oklorini,
Baxc¢amin agdigi ¢igoklorini.
Qoyub toraziyo etdiklorini,
Payiz1 asmisam yarpaqlarindan..
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G ancliyimizda oxudugumuz kitablar bizim aski dostlarimizdr. Illar
sonra qocaligin astanasinda yenidan déniib hamin kitablari
varaqladiqda, biz unudulmus dostlarimizi yenidan ziyarat etmoakla ilk
gortisiimiizda yasadigimiz hisslari bir daha duymagq istayirik. Lakin bu har
zaman alinmir. Yasadigimiz émiir bizi xeyli dayisdirir va olur ki, bu kéhna
dostluq duygularini yenidan yasaya bilmirik. Bir zaman cizgilonmis dayarlar
biza bazan sadal6évh, bazan da yad galir. Lakin ela kitablar var ki, onlarla
dostlugumuz zaman etibarila taravatini qoruyub saxlayir.

Giinlarin birinda, kéhna kitablarimi taftis edarkan, alima saralmig, bir neca
varagi qopmus nazik bir kitab¢ca kegdi. Jiil Renar, Giindalik, Ganclik
nagriyyati, 1974-cii il.. K6hna dostum, xos goérdiik! Bir zamanlar ¢ox
bayanmisdim sani... Xeyli cizgiloamisdim satirlarini... San dayismamisan, bas
man neca? Yena o fikirlarin altindan xatt cokarammi? Masalan, “Avgi tdvlasini
dis fircast ila tamizlamaya cahd etmak”, “Istedad pul kimi seydir, onun
barasinda danismaqdan 6trii ona malik olmaq lazim deyil’, “Dost var, asil
dost yoxdur’, “Tanqid¢i kimdir? Yazi¢inin xatrina dayan oxucu’, “Haqiqatin
hamisini demak lazim deyil, yalniz haqiqati demak vacibdir’, “Qanadlari
kasiloanda qus agri hiss etmir, lakin bundan sonra o, uca bilmir’, “Mandan
uzaq gazin ki, siza hérmat elaya bilim’, “Har an séniiram, sonra yenidan
alovlaniram. Qalbimda bir yigin yanmis kibrit ¢opti var’, “Tamasa zamani
bir qadin yatmisdi, demali, diinyada hala da vicdanli qadinlar var” va i.a.

Bir zaman cizgiladiyim bu satirlar bir daha maraqli gériindii mana va
alava olaraq, zaman keg¢dikdan sonra aydin olan basqa fikirlori da qeyd
etdim. Demak ki, dostlugumuz davam edir. Jiil Renar, san mani havaslandir-
din. Man da giindaliyima goz gazdirib, maraqli ola bilacak fikirlori geyd etmak
sevdasina diisdiim.

Belslikla, GUNDOLIKDON SOTIRLAR...

” o«

*— avvali jurnalimizin 9-cu sayinda
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vV Nostaljiye qapilib, ke¢gmise qayitmagin menasi yoxdur — orda seni,
ofsus, heg kos gozlomir...

V' Poeziya galib bir kenarda, onunla masgul olan yoxdur — hami seir
yazir!...

vV Bir nafor manden sorusdu: Entropiya nadir? Dedim: — Entropiya
nizamsizliq Ol¢iistidiir. — Basa diisdiim, — dedi. — Entropiyam artib,
gedim bir az azaldim...

vV Man ds, Edison kimi, biitiin basqa, sonsuz sayda dalillar olmasaydi
bels, asfalt1 yarib ¢ixan ota baxib, Allahin qlidrati qarsisinda heyranliqla
vo acizane bags ayardim.

v Dilden farqli olaraq, gozlar yalan danisa bilmir...

v Oziiniiinkar. Kapenak tirtila baxib dedi: — Ilahi, na iyrencdir!...

vV Basar elmi miitlaq deyil, nisbidir, mahiyyati deyil, mahiyyatin
tozahiirlarini agiqlayir.

Mahiyyat O-na maxsusdur!

Vv Invariantlq. Sirin sulu caylar milyon illardir denize axir — denizsa
sordur ki, sor...

v Yarimgiq haqigat bazen yalandan da beterdir.

vV Bir nofors dedim: — Bilirson, indi biz Yerls birlikde Glinas atrafinda
saniyada 30 km orta siiratle gedirik. — Dedi: — Han bes, he¢ torpanmirik!
Oslinda, miiayyan manada, haqly idi...

vV Cox gozaldiniz, xanim, kas ki danismayaydiniz...

V' Bir godar yavas danisin, dostum, man sizin fikirlerinizi esitmirom!

V' Ocdad masalasi. Man ateistlarle miibahise etmirem. Onlar deyandas
ki, insan meymundan amsala galib, deyirom: — Har kos 6z acdadini yaxs1
tanuyir...

V' Sinerji. Sinerji halinda har hansi miirekkeb faktor (fiziki, bioloji, icti-
mai va s.) onu tagkil edan hissalarin comindan ¢ox olur. Sinerji halinda
2+2 =4-dan daha ¢oxdur. Sinerji halinda geyri-xatti giiclonmes, ytiksalis var.
Sinerji olan yerda yaradiciliq var. Sinerji varsa, toplum saglam comiyyata
cevrilir. Boytik ehtiraslar, sevgi-mahabbat sinergetik fenomenlardir.
Leyli-Macnun, Romeo-Ciilyetta shvalatlari, aslinda, sinerji olaylaridir...

vV Gorak bir randa alam, atrafda o godar rondalonmsali adam var ki...

V' Biznes alomindon: Filankas vicdanin satib — varlanib...

V' Somimi dost... Qazandigim ugur haqda dostuma danisdim.Tabrik
etdi, gozlerini gozlerimden yayindiraraq, bir az da qizararagq...

V' Pigmalion sindromu: Yaratmaq vo Yaratdigina asiq olmagq!

V' Peygomboar (s): “Elm bir nogtadir, onu cahillor ¢oxaltmiglar”. Yalniz 14
osr sonra bu mohtegsom kalamin asl elmi moanas1 anlasildi. “Tabiotin
oyranilmasinda har bir addim haqigata yalniz bir yaxinlasmadir. Bizim mahdud
stiurumuz rahathq iigiin diinyan fizikaya, biologiyaya, geologiyaya, as-
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tronomiyaya, psixologiyaya va i.a. boliir, lakin tabiat, aslinda, har hanst bolgii
tanumir”. Rigard Feynman, kvant fizikasinin yaradicilarindan biri, Nobel
miikafati laureat.

v Insanlardan, xiisusils dostlardan, onlarin sons vers bilocoklori godoar
yox, onlarin sene vermak istadikleri geder ummagq lazimdar.

V' Absurd: Xasto toplumda tam saglam adam...

vV On boyiik nadanlhq — allahsizliq.

V' Riyakarhq: Soyladiklorimizls diistindiiklorimizin farqi...

V' Diistur: Midriklik = 9ql + Basirat — Tokebbiir

vV “Osl milli ns varsa, eyni zamanda, beynalmilaldir”.

Engels olanda na olar, diiz deyib...

V' Deterministik diinya. Bu diinyada tesadiif deyilon bir sey yoxdur.
Tasadiif dork olunmanug zaruratdir...

vV Giinlarin birinds bir Yalan doguldu...

Ellikla y1g151b adinr Haqigat qoydular...

v Hoatta manasiz ke¢gmis Omriin sonunda bels manali bir 6liim var.

v Allaha qul olan kes bandayea qul olamaz!

v Hoayatin ne oldugunu bilsaydik, 6liimiin do na oldugunu bilerdik.

v Hboyatda problemlori iki yers bolmak lazimdir: sandan asili olanlar
vo senden asili olmayanlar.

Ikincilor barada diisiiniib, dostum, 0ziinii yorma...

V' Tohliikali subyekt — vicdani ¢at vermis adam...

v Insanlarin bdyiik bir gismi bu diinyaya temiz golib, cirkli gedir.

V' Hola gec deyil... Tovba qapis1 agiqdir, lakin arxayin olma, o qap1 har
an iizlina qapana bilor...

vV Zaman va zamana. Yalniz zaman ke¢dikdon sonra zamaneni agkar
gormoak olar...

vV Biliyimiz artdiqca biliksizliyimiz daha ¢ox artir, basqa sozls,
elmimiz artdiqca biz 6ztimiizii daha ¢ox cahil hiss edirik. “Biz he¢ zaman
unutmamaliyiq ki, idrak prosesinda bizim har bir nailiyyatimiz daha boyiik
problemlar yaradir, nainki hall edir”.

Lui de Broyl (Louis de Broglie), Nobel miikafati laureati, kvant fizikasinin
yaradicilarindan biri.

V' Moanavi fiasko — ¢ox qiymatli manavi yiik kimi 6miir boyu dasidigin
hayat prinsipinin pug¢ olmasinin sonda dark edilmasi...

Noriman Noarimanoov, Nazim Hikmot — romantik kommunistlorin niimunasi...

v Comiyyoetlarin, tarixen, xastalik simptomu:

“Alilar xaki-mazallatda, donilar motabar” (M.P.Vaqif).

vV Agilsizlig. Edvard Yunq deyir ki, kosmik mohtegamliyi goriib, Al-
laha inanmayan astronom agilsizdir. Hersel iso daha konkret deyir:
“Allaha inanmayan astronom dalidir”.
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V' Odalatli comiyyatin imperativi: “Kim ki 6z hiiququndan istifads edir,
0, he¢ kasin hiiququnu pozmur” — Roma hiiququnun prinsipi.

vV QanunauySunlug: Tocriibede bir dofe alinmis netico bir daha
alinmaya da biler. Ancaq iki defs alinmis natics, boyilik ehtimalla,
tclingli dafe do alinacaq.

v Olmazlik. Anna Axmatova haqlidir: “Allahin nezarinds 6lmiis adam
yoxdur”.

vV Boazi insanlarin qiiruru onlarin pullarinin miqdar1 ilo diiz
miitenasibdir. Cox olanda ¢ox, az olanda az, olmayanda da — sifir!

V' Elan: Filankas vicdanini itirib. Tapanlardan xahis olunur...

v Bozi insanlarin vicdan giindiizlar yatib, gecalar yuxusuz qalir.

V' Yaxsiliq da bir yiikdiir... Yaxsiliq etdiyin adam1 haddinden artiq ytiik-
loma! Birdan ¢oke bilmaz, giica diiser... Ogoar son nankor adama ¢ox bo-
yiik yaxsiliq etmisonso, ehtiyath ol, o sena sonradan diismen da kasile
bilor.

v Romen Rollanin “Jan Kristof”unda ¢ox sarsidic bir fikirle rastlas-
dim: “...0z xosbaxtliklari iictin basqasina borclu olduqlarimi dark etmak insan-
lar tigiin doziilmaz bir azabdir. Onlar heg vaxt bu tahqiramiz hadiyyani onlara
baxs edon kasi bagislamurlar”.

vV Fordin hakimiyyati diktatura, kiitlonin hakimiyyati anarxiya, xalqmn
hakimiyyati iso demokratiya adlanir. Demokratiya els bir caydir ki, sa-
hilina ¢ixmaq olmur — bir sahilds diktatura, o biri sahilds ise anarxiya
ojdahalar1 durur.

V' Poardaarxasi yalan. Hoyatda miitlaq haqigeat yoxdur. Har haqigatin
icinds, kigik da olsa, bir yalan var. Bazanss haqiqgat pardasi arxasinda
miidhis bir Yalan gizlonir...

vV Real hayatda diiz yol movcud deyil, biitiin yollar ayridir...

v Diinyada na godar insan varsa, bir o gedar de bu diinyaya baxis var.

v Miitlaq semimi insan yoxdur, sadacs, semimi goriinmoak istayen
insan var...

V' Dost bir olar, ya iki... Dedilar ki, filankasin yaman ¢ox dostu var.
Diistindiim ki, bu zavallinin he¢ dostu yoxmus...

V' Kiitla psixologiyas:: Kiitlo qadina banzer — o, daha ¢ox emosiyalarla
idars olunur va sirin vadlarls onu aldadanlari sevir...

v Dabhilsr, bir do axmaglar, istenilon mévzu haqqinda hazirhgsiz
miilahizs ytirtida bilirlor.

vV Elm Allahin varligim isbat etmir, onun varligini gostorir. Allahin
varligini isbat etmak allahsizliqdir. Siseron demisken — “Hagqiqati isbat
etmaya qalxmagq, onu inkar etmak demakdir”.

v Hboyat adli maskaradda Ser ¢ox zaman Xeyir maskasi taxir.

vV Mohtagem elmi kesflors ragmen, biz bu diinya haqqinda, sslinds,
cox az sey bilirik. Hamlet demisken, “Bu diinyada, dostum Horasio, cox
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seylar var ki, miidriklarin he¢ yuxusuna da galmayib”. Ibn-Sina: Man elmimla
tiikii da yardim, ancaq bu diinyam bir tiik qador anlamadim...

V' Absurd ifada: “Cox vicdanli adam”. Vicdan boliinmaz substansiyadir,
azi-¢oxu olmaz. O ya var, ya da yoxdur.

v Cilpaq haqigatler ¢ox zaman utandiric1 oldugundan, onlar1 svvalce
geyindirib, bazayib, “abira salirlar”.

v Osl dostluqgda hesab dafteri yazilmaz!

vV Gozil bagli Femida, yetar artiq, gozlarindon sarig1 ag, tarix boyu
torozin heg taraz olmadi...

v Insan hoayati detektiv romana banzar. Onu ikinci dafs oxumaq —
yasamaq maragqsiz olardu...

V' Yarimg¢iq adam: Pesokarlig1 olmayan istedad ve istedad: olmayan
pesokar.

V' “Vae vietes!” (lat.). Torcimasi — vay maglublarin halina! “Vae” vo
“Vay”-in oxsarlig1 heg tosadiife oxsamir. Latin iimmetinin aqibatise
molumdur...

V' Sibir, Tayset, QULAQ, Yujlag. 40 minlik mazarliqda Cavid afendinin
mozar No-si 59... Bu diinyada els comi 59 il do miir stirdii... Biitiin basqa
giinahlar: bir yana, tok bir Cavida gora Stalini bagislamiram.

vV Ogor dostun dils galib sandan yardim istoyirsa, demali, son artiq
gecikmisan...

V' Miidriklik: qozeb halinda toamkinli olmagq...

V' Tarixin maxfi miialliflori. Publiliy Sira gors, agilli qadin arine tabe ol-
magqla onu idars edir. Diinyan kisilor idaras edir, kisilarisa ¢ox zaman
gadinlar... ...Ukraynali ortodoks kesisin qizi1 Roksalana, sultan Siiley-
manin sevimli zovcasi olaraq, qiidratli Osmanli imperiyasinin stiqutu-
nun baslanmasina sabab oldu.

Salib ordularinin bacarmadigini tok bir qadin bacarda...

v Urayinds 6z-6ziinle danisanda ehtiyatli ol — homshbatin seni al-
dada da bilar...

V' Siam ekizlori: Bu fani diinyada cekdiyimiz Sefa ve Cafa...

V' Yasam falsafasi. Yaranmaq vo Yaratmaq + Yasamaq ve Yasatmaq +
Oyranmok va Oyratmoak + Sevmok va Sevilmok.

V' Moslohat. Sakin, nadan adamla zarafatlasma, dostum! — sonda tohgqir
olunarsan.

vV Diogen Layertskiydon naql edirleq ki, Aristotelin hiizurunda
bosbogazliq edan bir nafer ondan sorusur: — Man sizi yormadim? — Yox,
— Aristotel deyir. — Danis, man qulaq asmiram.

vV Diinyanin biitiin noqtalerindan o diinyaya gedan yol eynidir. Bunu
Anaksaqor deyib. Hala 2500 il bundan avval...

v Yuxu, Omiir boyu, her gecs kecdiyimiz 6liim maggelslaridir.
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vV Bozon susmaq danismaqdan daha menalidir. Bazonss susmagq
miidhis bir haykirigdir...

Dostum, yeri galonda, susmaq sansini aldon verma!

V' Ehtiyac. 9zizlerim, na olar, liitfon, mana da bir sevinc pay1 verin.
Ehtiyacim var...

Vv Arzuolunmaz azadliq. Ruhan qul olan bir kess azadliq xosbaxtlik
gotirmaz...

V' Metamorfoza. Dostum, diinan man sani daha ¢ox taniyirdim, nainki
bu giin...

V  Ateistik inanc. Oslinde, ateistlor ds, miisyyen manada, Allaha
inanirlar. Sadeace, onlar Allaha Toebiat adi qoymuslar (Tebiatin
ganunlari, Tebiatin moctizaleri, Tebiatin nemsatlari ve i.a.).

V' Hoyat drami. Nils Bora gore “Biz hamimiz hayat draminin eyni za-
manda ham aktyorlari, hem ds tamasagilariy1q”.

V' Taxt-tac va kalom. Hakimiyyaeti itirmek qorxusu, tarix boyu, bir ¢ox
hékmdarlar1 menaviyyatsiz etmis. Lakin istisnalar da var... Diokletian,
Roma imperatoru (244-311-ci illar). Tarixgilor onun hakimiyyet dévriinii
Romanin “qizil dévrii” adlandirirlar. Imperiyanin on qiidratli
zamaninda o, gozlenilmadan, hakimiyyatden imtina edib, Salondaki
malikanasina ¢akilir va ...akingiliklo masgul olur. Diokletiani avaz etmis
Maksimian defslarle ondan, qayidib taxt-taca sahib olmasini tokidla
xahis etsa do, kegmis imperatorun mashur cavabi bels olmusdur: “Ogar
bilsaydiniz man na boyda kalom yetisdirmisam, onda siz moni saraya dénmaok
toklifi ilo narahat etmazdiniz”.

P.S. Diokletianin “kalami”imperiyaya baha basa galdi — “qizil dovr” bitdi, im-
periya parcalandi...

V' Kosilmazlik ganunu: Har bir yolun sonunda bir baslangic var. “Moan
oldiim — man oyandim!”, Lev Tolstoy.

v Insanlar torofindon kasf olunmus biitiin qanunlar, aslinds, obyektiv
realligin subyektiv modellaridir. Bu model immitasiyalarinin realliga
na daracads uygun olmasi ise sualdir. Boyiik Sual...

V' Tabii sarvatlar va inkisaf. Tabii sarvetler 6lkenin inkisafinda asas amil
olsaydi, Yaponiya diinyanin an yoxsul 6lkasi olmaliyda...

v Xosbaxtliyin olmasi azdir. Ona hala layiq olmaq da lazimdir...

V' Bazon gozlarimizin gora bilmadiyini galbimiz gore bilir.

Vv Hor seyin ifrat deracasi tehliikalidir. Azadligin da... Balig havanin
yoxlugundan yox, onun ¢oxlugundan bogulur...

v Insan Tobioti dayisdirse do, tebist qanunlarini, siikiir Allaha ki,
doayisdira bilmir. Yoxsa diinya ¢oxdan alt-iist olardx...

Vv Hobor bir insan Ay kimidir — o biri iizli gortiinmiir...

v Itlar 6z sevgisini da hiirmaklas bildirirlar...
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Vv [lahi triada: Hayat — Oliim — Hayat.

v ki kendli bir qaris torpaq iiste ¢ilgmligla miibahiss edib vurusur-
mus. Har biri da eyni iddia ils — “Bu torpaq menimdir!” — deys bagirir-
mis. Mesale 0Oliib-6ldiirmaye catanda, nshayat, Torpagin sebri titkenir
vo dila golib deyir: “Zavallilar, sakit olun, man heg kimin deyilom, ancaq si-
zin har ikiniz sonda manimkisiniz...”.

vV Toakcos “Dankonun ireyi”nes gore Maksim Qorkiye dahi demak olar...
Bir qovm qgaranliqg, ziilmat mesada yol azir, boyiik masaqqatlars diigar
olur. Bu zaman Danko adli birisi sinasini yarib, {iroyini ¢ixarir. Onun
uirayi solelenib, isiq sacir va xalq ziilmetden qurtarib, azadliga gixr...
Dahiyana sonluq: Dankonun yamb biiziismiis, lakin hala da doyiinmakda olan
iirayi ayaqlar altina diisiir va qurtulmus xalq onu tapdalayib kegir...

v Dabhi fizik Nils Bor gencliyinde futbol¢u olub. Hatta Danimarka
yigma komandasinda da oynayib. 1922-ci ilds Nils Bor fizika tizre
Nobel mukafati aldiqda goazetlorin birinds yazilibmis: “Mashur futbol¢u
Nils Bor fizika tizra Nobel miikafat1 ald1”.

Miiasir atalar masali: Hor oxuyan Molla Panah olmaz, har futbolcu da Nils
Bor!

vV No itirdiyini bilmirsenss, demsali, he¢ na itirmamison!

v “Hamlet”ds an dahiyane sehns Hamletin, onunla istehzali, riyakar
bir ehtiramla davranan, “yaxin ve xeyirxah dostu” Qildensterns fleyta
calmag toklif etmasidir.

“Qildenstern. Axa man heg bilmiram ki, fleytani neco tuturlar. Man
omriimdo fleyta galmamisam.

Hamlet. Siz bu, maxsusi ¢alinma {i¢iin yaradilmis, taxta pargasinda bir
sey cala bilmirsiniz, amma, manim galbimds ¢almaq istayirsiniz. Yeni
man sizingin bu fleytadan da basitom?!”.

Hoyatda basqalarimin "qalbinda calmaq” iddiasinda olan na qadar "xeyirxah”
dostlar — Qildensternlar var.

v Hoyat bir yarigdir ve burada zamanin bdyiik rolu var... Ilk telefon
qurgulari, ayri-ayriligda, Aleksandr Bell vo Elaysa Qrey torafindon
yaradilmigdir. Lakin, Bell 6z ixtira arizasini Qreyden comi iki saat avval
taqdim etmis vo bu sebabdoen do, telefonun ixtiragisi kimi tarixe onun
ad1 yazilmisdir.

v Qiitb ulduzuna baxdim. Isig1 yorgun-yorgun sayrisirdi. Zarafat
deyil — 470 ildir yol galir, 6zii de saniyeda 300 min kilometr siiratla...

v Ilahi miitlaq hagigat néqteyi-nezarindan cahills alim arasinda farq
bir o qadar da ¢ox deyil...

vV Sokratin mashur kelami1 bu sokilds deyilir: “Bir seyi bilirom ki, heg
na bilmirom”. Oslinds, Sokrat basqa ciir deyib: “Bir seyi biliram ki, heg
na bilmiram, ancaq basqalar: he¢ onu da bilmir”.
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V' Nadanligin apofeozu: DNT molekulunun tesadiifon yarandigini iddia
etmoak...

V' Milli degradasiya. “Bu soharda...”-nin tamasalar1 anslaqgla kegir...
Uzeyir Bayin, Qara Qarayevin, Fikrot ©mirovun, Niyazinin, Biilbiiliin,
Rasid Behbudovun ve diger senat korifeylorimizin maxsus oldugu
millstin zovqii bu qadar asag: diige bilormi?!...

V' Milli konservatizm. Diinyada bir yapon tacriibasi var... Yaponlar Qar-
bin bilitiin miisbat doyerlarindan, texniki, texnoloji, elmi nailiyyatlarin-
don tam sokilda bahralondilar, lakin yapon ruhunu, menaviyyatini,
madaniyyastini qoruyub saxlamagqla. Onlar, son daracads miirakkab ya-
z1 sistemindan — ieroqliflorden do imtina etmadilar...

Ciinki o ieroqliflarda yapon ruhu, yapon Kimliyi var...

v Kommunist Uzeyir Bay. Taleyin ironiyasina bax, bolsevik ideologiya-
sina nifrat eden Uzeyir Bay, dmriiniin sonuna yaxin hamin bolseviklarin
partiyasina tizv olmaq “sorafine” mahkum edildi...

V' Hogqarat. Bir arada televiziya kanallarimin birinds “Dahilerin divani1”
adli silsile verilislor getdi vo dahilarimiza haqiqi menada divan tutuldu.
No6vba dahi Uzeyir Bayo da catdi vo sms-lerle onun dahiliyi “tosdiq”
olundu.

Uzeyir Bayin miigaddas ruhu qarsisinda bundan boyiik haqarat ola bilmazdi.

V' Rus sevdasi. Sovet vaxt1 dovlat dili faktiki olaraq rus dili idi. Lakin,
hatta, o vaxt bels, rusdilli tehsil {iglin indiki godar ajiotaj yox idi. Indi
na olub? Bu asir1 rus sevgisi haradandir? Balke sebab vo sababkar1 mae-
lum Qarabag derdimizdandir, Xocali, 20 Yanvar yaralarimizdandir?...

V' Milli natamamliq kompleksi: Baxiram... Hoyoatimizda korpe usaqlar
oynayirlar... Gozal-gdycek Azarbaycan balalari... Yanlarinda dayslari,
analar1. Hamisi da rusca danustir. Ilahi, naden manim millatimin bu kor-
polari manim dilimds danigsmir? Valideynlari naden onlar1 basqa dilds
danismaga moahkum ediblar?

V' Milli polyarizasiya: Bir terafde rusdilli, bir terafds ds tiirkdilli azar-
baycanlilar. Ortadasa manavi-psixoloji sadd...

v Lev Tolstoyun “Harb va siilh” epopeyas1 Napoleonla miiharibaden
50 il sonra yazildi ve rus xalqinin Kimliyi mitkemmal badii obrazlarla
diinyaya bayan edildi. Tarixi hadisalarin dark edilmasi tiglin, goriiniir,
hom da miioyyen zaman ke¢malidir vo insaallah, bir vaxt bizim da Tols-
toyumuz meydana ¢ixacaq ve mohtegsem “Harb va siilh” epopeyamiz
yazilacaq...

V' Son domi, Brut? Mammad Rahimls Mikay1l Miisfiqin dostluq miina-
sibatlori var imis. Giinlarin birinds, sifarislomi, yoxsa 6ziinii sigortala-
maq maqsadilomi, Memmad Rahim “Odsbiyyat”qeazetinds (1937-ci il,
1 iyul) Miisfiq barads “Kontrrevolyusioner, kontrabandgi, ogru” bashql
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magqala darc etdirir ve “dostunu” agir ifadsloarls “ifsa” edir...
6 ay sonra Miisfiq giillalanir...

vV Cinayat va Caza. Firudin Bay Kogarli Genca lisyanindan sonra habs
edildi vo onun haqqinda 6liim gorari verildi. Bundan xabar tutan Nari-
man Narimanov Gencaye teleqram vuraraq hokmiin icrasini dayandir-
mag teleb edir. Lakin artiq gec idi. Bolsevik qulbeg¢asi Homid Sultanov
tez-tolasik hokmii icra etdirmisdi...

Sonda 6z layiqli cazasina yetisdi — bolsevik “bratva”si tarafindan gatla yetirildi...

V' On qaddar adam: Olins hakimiyyeat ke¢gmis balaca adam!

V' Lui Aragondan sarsidici ifada: amputasiya olunmus ruh...

V' Balaca adam sindromu: Yuxaridakilara — miitilik, asagidakilara —
goddarlq, atrafdakilara biganalik...

Vv [mperativ: Miiti insandan heg vaxt saglam veatendas ¢ixmaz.

V' Qanunauyunlug. Senatkar va ya alim 6ziinden razidirsa, demak o
artiq tiikenib.

vV Agildan bala: Gen mithandisliyi... Genofonduna aqreb geni yeridil-
mis alma...

vV Monas na ise soyuqdur...

Qolfstrim carayan, deyirlar, zaiflayib...

vV Makiavellizm Nikkola Makiavellidon avval do, sonra da tarix boyu
movcud olmusdur... Bu giin da var, sabah da...

V' Elmin sarafati. “Har kim diinya istoso, ticarat etsin. Hor kim axirat
istass, zahidlik etsin. Har kim ki, har ikisini isteyir, elm Oyransin”,
Peygombor (s).

V' Elmin lazzati. Mithemmad Tusi alimin ¢atin bir masalenin hallini tap-
diqda aldig xiisusi zovq ve lazzati bels ifads edir:

“Hardadr diinyanin padsahlarinda bela bir lozzat?!”

vV Boazan tale bizi bir dafe yox, bir ne¢o dafe Rubikonu ke¢moyo
macbur edir...

v Hoyat: 1ki sonsuzluq arasinda kigik bir adaciq...

Hoayat: Oyri giizgiilar attraksionu...

v Insanlar elo hey dua edib, Allahdan yaxsi giizoeran dilayirlor.
Allahimizsa buyurmus: “No gador ki, 6z halin1 dayisdirmir bir toplum,
dayisdirmaz onlarin halini Allah”, Rad suresi,11.

Yoni, sondon harakat, mondon barakat...

V' Ekizlar. Demokratiya ve Demaqoqiya bacilari....

v Demokratiya aslinds idareedenlarin idaresedilmasidir. Uinston
Cercilo goro demokratiya idaraetmanin olduqca pis formasidir, lakin basariyyat
halalik bundan yaxsisini icad etmayib.

vV Riisvet olan yerds na vaton var, no ds vetondas...

(Ardi var)



Islam SADIQ

VOTON OGULLAR

Hami Voton deyil, Voton hamidi,
Yaxsiya, piso do anad1 Voton.

Voton milyonlarin arzu, kamidi,

Bas Voton olammir milyonlar nodon?!

Eyni gozlo baxir hamiya Votaen,
Eyni gozlo baxmir Vatona hami.
Vaton nogmasidir galbimds 6ton,
Voton sevgisidir onun ilhami.

Adami hor seyo tokco gan ¢okor,
Vaton sevgisi do qandadi, ganda.
Hami Vatan ola bilsoydi agor,
Vatonin na dordi vartydr onda.

Vaton olmagq elo kisi olmaqdi,

Kisi olmayanlar Vaton olammaz.
Vatoni sevmok do boynumda haqdi,
Bu sevgini moandon kimso alammaz.

Voton olmagq bolko geyrotdon golir,
Qeyroatsiz kimsodon Votonlik umma.
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Mordlik do gandaki qlidrotdon golir,
Hor qiidrati yoxun iistiine cumma.

Elo ki, Vatonin ¢okilir adi,

Bes-on adam diisiir yadima ancagq.
Hor acgilan qucaq Voton olmadi,
Holo Vaton deyil hor yanan ocagq.

Hor ogul 6ziinii bir Voton bilar,
Doniib Vaton olar nazli sonalar.
Votan atalarin belindon goler,
Onlara siid verar Voton analar.

Voton ola bilmoz ax1 har yeton,
Icindon golmirsa, dil yalan deyir.
Kimin {iroyindo bitmirso Voton,
Ondan danisanda bil, yalan deyir.

Adami har seyo tokco gan ¢okor,
Vaton sevgisi do qandadi, ganda.
Hami Vaton ola bilsoydi ogor,
Vatonin no dordi variydi onda.

SIS BAZARI

Bu godor sonsizlik olarmi, Tanrim,
Sonsizlik diinyani alib basina.
Bu godor sossizlik olarmi1, Tanrim,
Sassizlik diinyani alib basina.

Lallar diinyasina diismiisom yoxsa,
Oz diinyam hayana getdi monim bos?!
Duyaram gayadan, dasdan sas ¢ixsa,
Golmir qulagima ns somir, no sas.

Qulagim kar deyil, kar olsam no var,
Goroson gdydonmi yagdi bu lallig?!

Gordiiyltim insandi, yoxsa lay divar,

Insan susan yerdo 6liir insanliq.

Biri bir qopiys diismiisdii sosin,
Bir sos bazarrydi bu 6lks diinaon.
“Sosimin qodrini bilsin-bilmosin,
Mon onu satiram”- deyirdi dinon.
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Yalang¢1 atokdon tutdu ¢oxlari,
Bolko ona goro sansiz qaldilar.
Diinon 6z soasini satdi ¢oxlari,
Sosini satanlar sassiz qaldilar.

Sosimi esidon ha olmur moanim,
Yoxsa elo mon ds sassisom, lalam.
Salam, ay dmriino, giinlino gonim,
Salam, ay sossizlor 6lkosi, salam.

Qulaq as, ay Islam, bu harasidu,
Icimi gdynadon agrilar coxdu.
Hor seyo dozorom,

Dord orasidi,

Sos alanlarin da soslori yoxdu.

XO0S SOZUN XOSLUGU

Sirin yalanlara konliim uymadi,

Ac1 s6zlimo do bal gatdim hoardon.
Dogru danismaqdan dilim doymadi,
Palan diizoltmadim sokiib yohoardon.

Uziino giilondo tale, y1gval, baxt,
Topo do goriiniir uca dag kimi.

Xos soziin xoslugu adamin ¢ox vaxt
Yayilir canina sar1 yag kimi.

Qiymadim bir giilii, ¢igayi solsun,
Neg¢o ocaq ¢atdim bir ¢inq1 kozdon.
No godar bulaniq olursa-olsun,
Durulur ovqgatim bir sirin sézdaon.

OPUROM

Biri baxir ogrun-ogrun daldadan,
Az olmay1ib mani gozlo aldadan.
Qiz dodag1 kimi agzim bal dadan
Agaclarin yarpagini opiirom.

Oyun yoxdu man diisdiiylim oyunca,
Oyun bitmir gozlorimi oyunca.
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Dizlorimi yers qoyub doyunca
Xurma gozlii bulagini 6pilirom.

Xina qoyub ne¢o-neco dasina,
Cox ¢cixmisam godiyino, qasina.
Olim ¢atmir hals s6ziin basina,
Hoalo onun ayagini 6plirom.

AY NADAN

Ev isitmoz namord galayan ocaq.
Duysan yaxsi olar 6ziine, ancaq
Son moni duymursan, duyma, ay nadan!

Bir giin yelsiz galar yeltok ason do,
Bir giin kondir gozar kondir koson da.
Olii Nosimidan ol ¢okib son do

Diri Nosimini soyma, ay nadan!

Sons forqi varmi kim ac, kim toxdu.
Acin say1 toxdan na qadar ¢oxdu.
Qaninda yaxsiliq duygusu yoxdu,

Pis isdon doymursan, doyma, ay nadan!

Ko6ziin tuta bilmaz bir kdz yerimi,
S6ziin tuta bilmaz bir s6z yerimi.
Yaxs1 tantyiram moan 6z yerimi,
Mani 6z yerins qoyma, ay nadan!

BAX

Adam var, qosulub axina galir,
Adam var, su qosub arxina golir.
Yadlar yaxin olub yaxina galir,
Dohsotdi yaxinlar yad olanda, bax!

Qalxan da monimdi, enon do monim,
Susan da monimdi, dinon do monim.
Noyimo baxirsan sonondo monim,
Uroyim alisib od alanda bax!

Aga qara demok golmoz olimdan,
Axirda “yox” ¢ixmaz birco “bali”’mdon.
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Hardasa bir yalan qopsa dilimdon,
Tanr1 yalanidi o yalan da, bax!

GOL, GOL

Uroyindon kini sok, sok,
Otoyindon das1 tok, tok.
Potoyimdon siro ¢ok, ¢ok,
Bax, aciqd1 qapim, gal, gal!

Kotiiytin var, zat1 no, no?!
Utiiyiin var, gat1 no, na?!
Itiyin var, ad1 no, na?!

Soylo, gozim, tapim, gol, gol!

Qolunda bag varsa, din, din,
Solunda sag varsa, din, din.
Yolunda dag varsa, din, din,
Forhad kimi ¢apim, gal, gol!

ICIR

Susanda xal diisiir xal dodaqlara,
Dinoando siiziiliir bal dodaqlara.
Susuzluq od vurur lal dodaqlara,
Dodaq 6z suyunu soziindon igir.

Bir giinosdi adam 6zii nurdusa,
Uroyindon golir iizii nurdusa.
Caninda suyu var kozii gurdusa,
Ocaq 0z suyunu koziindon igir.

Oziina yol acib yerin altindan,

Bir kohoara minib, diismoaz atindan.
Stiziiliir torpagin yeddi qatindan,
Bulaq 6z suyunu goéziindon igir.

YETMIS YOXUS DEYIL

Ay yetmisdon qorxanlarim,
Qirxda yoxus ¢ixanlarim,
Ollisinda {isiiytiib do,
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Yetmiso bir az uzaqdan
Qorxa-qorxa baxanlarim.
Yetmis holo yoxus deyil,
O gadar do gorxunc deyil.

Yol gedirom, yorulmuram,
Hordon elo galxaniram,
Hoardoan elo bulaniram,
Soharaton durulmuram.

At capmaga hovasim var,
Bolko atca nofosim var.
Gozlorimdos yuxu yoxdu,
Dizlorimds qorxu yoxdu.
Yetmis holo yoxus deyil,
O gadar do gorxunc deyil.

MoNO9

Ayagimin alti, bagimin Ustii

Bu yer do, bu gdy do dogmadi mono.
Baxtimin ulduzu mondonmi kiisdii,
Ikisi bir ulduz dogmadi mono.

Dili uzunlarla dillosdi canim,
Qangqallar i¢indo giillogdi canim.
Gah goylo, gah yerlo allosdi canim,
Canim els candi, sigmadi mono.

Uzii qaralarn taleyi agdu,

Topo olmayanin sevinci dagdi.
Haminin basindan var-dovlot yagdi,
Qomdon basgqa he¢ no yagmadi mono.

Dard golonds mani gozir gozii do,
Cokir ocagimdan yanan kozii da.
Faloayin an sirin, on xos sozii do
“Canina azardi, bogmadi” mono.

OTIKLOIR, 9LLIR

Olini dordalli sixard: diinan,
Dordqat oyilordi salam verando.
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Hor sohor qarsina ¢ixard: diinen,
Bu giin iz ¢evirir sani goranda.

Gozlori giilordi soni gorantak,
Dilinin sevinci olardi adin.
Onunku sliydi, soninki otok,
Bir dofo olini bosda qoymadin.

Tozo adlar bitib bu giin dilindo,
Tozadi gedisi, golisi bu giin.
Sonin otoyindon qopan ali do
Basqa otoklors ilisib bu giin.

Xatirlamir diinon tutduqlarini,
Yaddasi bir ucdan ad tokiir hor giin.
Diinon kolgasinds yatdiglarinin
Indi baslarindan od tokiir hor giin.

QOCALMISAM

Bilmirom, bilmirom moandon ns umub,

Aglin itirib, gbziinlii yumub,
Qilinct siy1rb, tistiimo cumub
Baca golonlordon bac almigam mon.

O giinlor bir sirin yuxudu, yuxu,
Yuxumu yazmisam, bacarsan oxu.
Mondoki hiinori gérmayib ¢oxu,
Sirlorin agzindan tac almigam mon.

No aldandim vara, no uydum yada,
S1gindim, glivondim bir tomiz ada.
Dilimds haqq bitdi, hagsiz diinyada
Haqq1 gozo-gozo qocalmisam mon.

COX GOZLOR QALDI

Nego qis otiisdii, nego yaz oldu,
Moni ovunduran bircs saz oldu.
No godor yazdimsa, hols az oldu,
Holo deyilmomis ¢ox sozlar qaldi.
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Coxum arxadadi, azim gabaqda,
Ondo durur qis da, qar da, sazaq da.
Ufiirdiim, iifiirdiim, ancaq ocaqda
Hoalo kdzormomis ¢ox kozlor qaldi.

Bir s6z istodilar, dilim yatmadi,
Bolko ona gore boyum artmadi.
Man deyon zirvays olim ¢atmadi,
Qondugum zirvads ¢ox gozlor qaldi.

DUNYA MONI DOLI ELODI

Diinyanin altini istiino qatdim,
Diizoltmok istodim onu, ay nadan.
Olim bosa ¢ixdi noyo ol atdim,
Sair dogulmusdum ¢iinki anadan.

Sair dogulmusdum, dordo hazirdim,
Qolomi olima hoyat vermadi.
Xalvatco-xalvatea seir yazirdim,
Seir yazdigimi he¢ kim gormadi.

Yasadim yetmis il evsiz-esiksiz,
Ev-esiyim oldu Votonim, yurdum.
Bir anim 6tmodi ancaq esqisiz,
Har sevon tirokds bir yuva qurdum.

Mon dorddon qagsam da, qoymadi Folok,
Ddordoalli yapisdi yaxamdan dord, gom.
Mani sinamaqdan doymadi Falak,
Oxlarin izini saxlayir sinom.

Oz canim da sdzdon baha olmay1b,
Oyib torazinin séz olan gozi.
Qaldirib tutmusam, az ha olmayib,
Oziimdon yuxar1 bir kolmo sdzii.

Diinyanin altini istiino qatdim,
Diizoltmok istodim onu, ay nadan.
Olim bosa ¢ixdi noyo ol atdim,
Sair dogulmusdum ¢iinki anadan.
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Diinyanin islori aglim kosoni
Basqa ciir olmayib, elo beladi.
Dali dogmamisdi ha anam mani,
Ancaq hoyat mani dali elodi.

AXTARIRAM

Bolodom dinonin 6ziins bir az,
Inamim varrydi sdziins bir az.
Moni qimamayin, goziine bir az
Yalan qarigsmamis sz axtariram.

Noyi diizmiisomso, diiziimds galib,

Diizdiiytim hor seydo izim do qalib.

Uz gérmiisom, olim {iziimds qalib,
Suyu tokiilmomis {iz axtariram.

Hani hay deyonds hayina golon,
Varmi1 huy deyondo huyuna golon.
Doymoli gdzlordon yayina bilon,
Doymoli olmayan goz axtariram.

Yiziimii aparan qopik yollayir,
Unumu aparan kopok yollayr.
Nadan essoyino ipak cullayir,
Mon atima ¢ulluq bez axtariram.

Cixdi gqabagima gah dag, gah doro,
Goziimiin ucuyla baxmadim dors.
Yetmisin dizini qoymusam yera,

Indi sokson, doxsan, yliz axtariram.

OLDURUR

Doali olub vaxt olindon,
Bir adami1 vaxt oldiiriir.
Issiz-giicsiiz qalib deyo,
Bir adam da vaxt 6ldirir.

Duygular axta-axta,
Yuxular1 saxta-saxta.
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Gozii qalib qizi1l taxtda,
Bir adam1 taxt oldiirtir.

Baxan olmur soziino heg,
Golo bilmir 6ziins heg.
Bir yol giilmiir {iziins heg,
Bir adami1 baxt 6ldiirtr.

SORURMUS

S6z gozirlor s6zlimiizdon xabarsiz,
Koz gozirlor koztimiizdon xabarsiz.
Zaman bizi 6zlimiizdon xabarsiz
Giinds yiiz yol ugururmus, qururmus.

Almayanlar alaniymis balko do,
Calmayanlar ¢alaniymis balks do.
Enis-yoxus yalaniymis balko do,
Dord adami ondan betor yorurmus.

Atimiz1 azmi1 ¢apdiq yorgada,

Cox Oylindiik hoppanmamis arxi da.
Gor noalori qoyub goldik arxada,
Oniimiizds holo noalor dururmus.

Nos dediyim nos deyilmis son demo,
Bos bildiyim bos deyilmis son demo.
Bir quruca sos deyilmis son demo,
S6z adamin girasini sorurmus.

Hoérmatli islam Sadiq!

Sizi, taninmis Azarbaycan sairini anadan olmaginizin 70 il-
liyi miinasibati ila “Azarbaycan” jurnali redaksiyasi adindan
tirakdan tabrik ediram.

Siz uzun illardir ki, yorulmadan yazib-yaradir, ham da bir
nasriyyat iscisi kimi adabiyyatimizin tabligina va inkisafina
xidmat edirsiz.

Siza bundan sonra da méhkam cansaghgi va yeni-yeni
yaradiciliq ugurlari arzulayiriq.
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Minaya ABDULLAYEVA

DUNYAMIZI GIiLO COKDIM..

Qanad ac¢1b porvaz etdin kiiloklorin yoxusunda,

Arzularin rongbarangdir, g6z oxsadin naxisinda.
Qanadlandim i¢ diinyana bir koponak baxisinda,
Otrin golon bu sohori, seh iistiinds giilo gokdim.

Fikirimdos dolagan son, kiigolor izindo gozir.
Birco tutam is1q sacan lampani dirakdon tiziir,
Son donizson kdlgom {isto, tellorimi sona diiziir,
Birco ovuc alib sondon, 6ziimii o golo ¢okdim.

Son mondasan, man da, son do bu sohars qosa goldik,
Husa dondiik yol boyunca, uzaglardan basa goldik.
Cixdiq esqin zirvasing, liroyindon gqasa goldik,
Yuvarlandiq yanaginda, diinyamizi gilo ¢okdim.

GUNOSINO QALANIM...

Goziinll yum goziimdo, xoyalimiz al-aladir,
Xurcun arzularimizi yigmisam bir solodir.
Yol almisam sohrana, istoyim o giilodir,
Susuzlugum tok sono, biirliniib sondo galam.
Otrin ¢okon dodagqlar, cigirina calanam.

Yollarin gozlerinds, boynu biikiik duranim,
Si1ginibdir kdélgomo, mondos xoyal quranim.
Tufaniyla hoasrati hor nofosdo yoranim,
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Yolur logaklarini, kiiloklors sos salam.
Bir Darvis adasiyla, varliginda dolanam.

Gorilirom goriinmazi. O, esq sehrinlo sonin
Osirom kiiloklords, hozin mehinlo sonin.
Cokom gomona, ¢dlo, kirpik sehinls sonin,
Bir bandvsa boyunda gézlerine yol alam.
Omiir adli diinyanin Giinasino galanam.

KOLGONDO DASIYIRAM

Cokildim izlarina, sonin gozdiyin yeram,
Hans1 s6zdo axtarim, bolke g6zlinii gorom,
Ollorin birco varaq, bax bu misraya horom,
Toxudugqca seirimi, mon sons oxsayiram.

Esqinls mondan ¢ixib, ruhuna yol aliram,
Son izla golisimi, gdziine dolaniram.

Kok saliram goalbine, boyunda ucaliram,
Birco yarpaq evimson, kiiloklo yasayiram.

Otrin galon diinyan1 gézlorimo sarmisom,
Qodngalonib asiman, Glinasini dormigom.
Indi bildim koksiinds Ay s1§inan yermisom,
Moan 6ziimi har geco kdlgonds dastyiram.

GOZ YASIMI GEYOSON..!

Giinosi yollarina kirpiyimlo olosom,

Sigalim1 gérmoayan telindo miirgiilosom...
Rossam fikirlorimi soyuga biiralosom.

Bir qucaq yol golmisom, mondaen sona talason,
Firca arzularimla, ¢akilirson Aya son..!

Ruhum ugubdur sans, izinds qayitmisam,
Aparmisan 6ziinlo, goziindo qayitmigam.
Mono sonlo golmisom, 6ziinlo qayitmisam.,
Sorg¢o arzularimiz ¢ovgun, qardi, biloson.
Ovuclarin yuvamiz, bir budaqda deyason...

Oniindo kdlgon monim, 6ziino oxsayarsan.

Mondon uzaq suratin, ruhuma dasiyarsan.

Qorxuram kigik golor xoyalim, iigliyorsan,

Sixdim ovuclaria gozlorimin gilasin..

Agladim ki, bu geco gdz yasimi geyason!
Daskasan, Bayan kandi
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Nasibo NOSIB

koksk

Hor dordimi bir yarpaga doyisorom
Dordim diisor qalag-qalaqg.

Maon agacam, torpagq iisto dik duraram
Budaglarim sinig-salxaq.

koksk

Bir dali sevgi kecir aglimdan
Hami agilli imis, dalisi yoxdur
Buludlar Giinosi basdirib deya
Monim hisslorimin kolgasi yoxdur

OLOR DO...

Mon gérmoyani

Saglarin itirib qara rongini
Hom do hacmini
Qocalmisan?

Yox, yox!

Deyirler,

Bozi baglarin

Tiki tez tokiilor...

Dord elomo,
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Sa¢ dediyin nodir ki,
Tokilor do, okilar do...
Soyuq baxdin

Diiz ke¢din yanimdan
Canin sag olsun.

Dost dediyin yasayar da,
Olor do...

HiSSLOR

Bulud kimi dolub durub
Monim korpe tiroyim.
Torpadir hozin-hazin
Onu asan hisslorim
Birco qigilcim istor
Indico dolu toksiin

Dali yagis istorom

Bu ¢asqin hisslorimi
Qucub torpaga biiksiin.

GEDIR

Bahar yumur gozlorini,
Qs yavasca Opiir gedir.
Giinos susur, sozlorini
Bulud goydo gapir gedir.
Dolu bulud sinasindon
Damci-damci qopan sular
Yuyub diinyanin dordini
Ac torpaga hopur gedir
Galib kecon bu diinyadan
Oliimsiizliik umur gedir
Tak yad olan ruhumuzdur
Taniyanda ugur gedir
Gedir,

Omiir gedir...

Sirvan sahari



< ¢ Tonqid va adobiyyatsunashq >

“Qibta oyadacaq
gadar poetik’...
misralar musllifi
Vahid 9ziz

Azarbaycamn Xalq sairi Vahid 9zizin yaradiciligi haqqinda ilk soz
sOylayan, onun seirlarina qiymat veran Xalq sairi Rasul Rza olmusdur:
“Seirlarini oxudum, bir do oxumaq istadim. Anlasilmaz satirlari, fikirlori
¢okmoak iiclin yox, aldigim zévqiin, mamnuniyyatin daqigalerini uzatmaq
ticlin... Bu seirlar qibto oyada bilacak gadar poetikdir”!.

Haqigaton do, ilk seirlorinden etibaran Vahid 9zizin poetik misralari,
galdirdigi problemlars, poeziyaya gotirdiyi masalalors yanasma tarzi, ananavi

movzularda forqli ifada texnologiyalarindan yararlanma bacarigi diggat ¢akir.
Bu niimunslards “qibts oyada bilacok gadar poetik” misralar, yadda galan
tapintilar az deyil.

Vahid 9zizin yaradiciliginy, sarti olaraq, iki marhslays béolmak miimkiindiir.
Vo ilk marhalada dévrin talablari, bu taleblarin ifadasi baximindan farqli
naticalarin alda edilmasi, hatta an agrili problemlarin qaldirilmasi zamani bela
tamkinli, “gorcivali”, istedadl, lakin “sarhadli” bir sair obrazi yadda qalirsa,
1997-ci ilda darc edilon “Dézmak olmur” kitabinda toplanan seirlards artiq
Hagsizliq, 9dalatsizlik qarsisinda susmagq istomayan vo susa bilmayan, odalat
arayisinda olan Cosan bir Ruh, Casaratli bir Sair obrazi goriiriik. Va bu
cosqunluq yalmz Etiraz vo Yangi kimi deyil, Arayis vo Talab kimi tokco
comiyyata, miihita qarsi yonalmir, ham da Sairin 6zlina garsi yonalir. Homginin
bu seirlards ifads olunan Etiraz yalniz secilon problemds, movzuda deyil, ifada
soklinda, intonasiyada, bazan yol verilon “kobudluqda”, “qozabdd”,
“kiikrayis”da da 6zlnii aks etdirir.

Ik marhalads sair obrazinin “serhadli” olmasi ile barabar, ssmimiyyati,
orijinalligl, 6ziineamaxsusluguy, farqliliyi do diggat ¢okir. Masalan, Fikrat Sadigin
redaktasi ile nasr edilon “Man kilayi gbriirom” vo “Ayli pancara”, “Ollorimin
kélgasi” kitablarinda Vahid 9zizin yaradiciiginin ilk dévrleri hagqinda aydin
tasavviira malik olmaq miimkiindiir. Hotta o da maraqlidir ki, yaradiciliginin

! — Resul Rza. “Tanighq’/ Vahid ©ziz. “Dézmak olmur”, Baki, 1997, seh 4
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bu moarhoalasi sovet siyasi sisteminin adabiyyatdan tolablorinin nisbaton
zaiflasa da, har halda, hala ki mévcud oldugu illara diisdiiyltindan doévriin
matnlorinds miisahide edilon “sifaris” bu kitablarda da var. Masalan, Lenin,
kommunizms inanan insan obrazi, amays asiq fohlalar, Moskva seirlari, 1
Maya hasr edilmis seirlar var ki, mévzu baximindan giiniimiizls saslosmir. Vo
bugliniin oxucusuna yad goriiniir. Lakin maraqlidir ki, dévriin talebins uygun
yazilmis bu ciir seirlar arasinda bazilari hals da aktualligini itirmayib. 9ksina,
sair balli, “mahdud ¢ar¢ivali” movzu, balli taleb daxilinda “qlobal ¢evra” yarada
bilib, “global xarakteli movzu”ya kec¢idi tomin edib. Masaloni lokal bir
miistovidon daha global miistaviye adlatmaga giicli yetib. Masalan, “Ayl
pancara” kitabindan gotiirilmiis “Vyetnam” seirina nazar salaq.

Cox da bayiik deyil diinyamiz,

Baxma ki, galmir qulaqlarina

Giindogana atilan marmilarin sasi...

Torpagin iniltisi...

Goritirsanmi, hala da

Dava yadigari ucugq bir divar

Diz ¢okiib biindvrasinin iistiinda -

Uculmus daminin yasini saxlar...

Stulh vad edan va siilhii dastaklayan bir dévlatin vatandas: kimi global va
aktual bir moévzu olan miiharibays “kenardan” baxan sair, aslinds,
miiharibanin manzarasini ve agrisini els bir sakilds ifads edir ki, bu “uzaqliq”
aradan qalxir, gériinmaz olur. Oxucunun yadinda galan isa dévlatin va dévriin
tolobi ilo tasvir edilmali olan “masale deyil”, miitharibanin Insan ii¢iin, Diinya
liciin neca sarsidici, dagidici bir mahiyyat dasimasi Haqiqati olur. Sair comi
bir ne¢a misra ilo miihariba ve ddyilissonrasi manzaranin dolgun, poetik bir
tosvirini yarada bilir. iInsanin gézleri qarsisinda o menzares 6z genisliyi ils,
boyukliyi ile boy atur: ugmus, biinévrasinin tistiinde diz ¢okmis bir evin
(evlarin) divar1 ve u¢gmus damin bu goriinti ile saxlanan yasi hiss edilir,
yasanir. Toasadiifi deyil ki, bu menzars sonralar eyni zorboni yasamis
Vatonimizi, torpaqglarimizi va bu torpaqlarda aparilan doyisleri do yada sala
bilir. Hatta sairin s0z qlidrati aradaki masafani poetik bir sokilda els bacarigla
qisaldir ki, Mitharibanin Makan ve Zaman deyil, Diinya ve Insan problemi
oldugu qabariq bir formada ifads olunur ve nazara ¢arpir.

Uzagq bir 6lkaya diisar marmilar,
saksanoar, sixilar géz babaklarim.
Qanina boyanmis vyetnamli asgar
Olands sinama sixilar manim.

Miihariba na gadar uzaqlarda getse da, Orada diisen marmilarin sasini,
vahimasini, dehsatini Burada yasayan insanlar bels duyur (sair ¢atdirmaga
calisir ki, aslinds, ela bels ds olmalidir!), “saksanir”, “g6z babaklari sixilir”.
Miiharibani biitiin dahsati ilo caninda hiss edir. Seirda global bir problem olan
miiharibanin uzaqg-yaxin anlayisindan, masafe anlayisindan kenar oldugu o
gadar hassasliq ve daqiqlikls ifads edilir ki, zaman ke¢dikdan sonra da o
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miiharibanin, aslinda, haqiqatan da, sairs 6z lizlinii gdstardiyini, varliginin
yasatdigi agrini hiss edirsan.

Qlobal va baseri problemlar - moévzular, onlarin ifadesi Vahid 9ziz
yaradiciliginda “dab”in talabi kimi deyil, vazife borcunun yerina yetirilmasi
kimi deyil, somimiyyat ifadasi kimi yadda qalir. Bu ciir seirlards ithaf, qlobal
problemlarin tarifi vo manalandirilmasi, varligi, yaxud yoxlugu deyil, insan
hayatinda yeri, yasatdig toassiiratlar goriiniir va hiss edilir. Sads, samimi, ori-
jinal ifada sokli ilo yadda qalir. Masalon, az qala, har bir sairin yaradiciligi ticiin
aktual olan bir mévzuda yazilmis “Ana” seirina nazar salaq:

Yaqin ki, gérmadiyim ticiin

Heg¢ naya oxsada bilmiram tabassiimiinti
Esida bilmadiyima géra

Seca bilmiram sasini,

Biitiin analarin sasindan.

Bir da ki, balka, san épa bilmadiyina géra
gozlarim,

Barmagqlarinla daramadigmna gora
sag¢larim bels qaradir

Insan émriiniin hadar gedan giinlari kimi,
Anal’?

“Insan émriiniin hadar gedon giinlari” ils, hamin giinlarin dark edilon
garaligi ile “ana alinin navazisi” arasinda qurulan bu salags ¢ox orijinal va
“qibte oyadacaq gqadar poetikdir” (R.Rza), faqlidir, g6zlonilmazdir va tosirlidir.

Vahid 9ziz ananavi movzular daxilinds ananavi obrazlara forqgli calar
gazandira bilir.

Diinyaya agac kimi
Galmak da go6zal imis.
Balka, baxtim gatirdi,
Zarif-zarif yonuldum.
Narahat bir kérpaya
Yellancak, besik oldum.

“Narahat bir kérpaye yelloncak, besik olmaq” élan bir Agacin - insanin -
Canlinin 6liimiindan sonra da yasamagq va yasaya bilmak arzusunun, istayinin
ifadasidir. Hatta sair bu Oliimiin, 9zabin 6ziina bels “gdzal bir don geyindirir”,
“nacib bir amal” baxs edir. Naticada, “Balka, baxtim gatirdi, zarif-zarif yonul-
dum” ifadasinda agri deyil, incinma deyil, gozallik gors bilirsan. Xeyirxah bir
missiyanin varligini, xebarini alirsan.

Vahid 9ziz yaradiciliginda har zaman an aktual mévzunun Sevgi oldugu
danilmazdir. Tasadifi deyil ki, bu seirlorin boyilik aksariyyati 0z ritmi,
melodiyasi, daxili dinamikasi ile sonradan 6z musiqisini taparaq mahniya
cevrilibdir. Masalan,

2 — Vahid ©ziz, Men kiilayi gériirom, Baki, 1969, sah.10
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Vahid 9ziz dard elayib gér nayi
Sona catmir siziltisi, géynayi,
Sevdiyimi takca yarim gérmayir,
Bu dard mani éldiirmasa yaxsidir. (1966)
Cox kicik strixlarls, ¢ox az s0zilin yardimi ile yaradilmasi Vahid 9zizin
seirlarina 6ziinemaxsusluqg baxs edan an vacib xiisusiyyatlordondir.
Mban na deyim bu kiilaya, bu meha,
Gozlarimdan ¢akilmayan bu seha,
Sana gora inanmiram taleha,
Umidimi na yasatdin, na qirdin.

Indi diisiib oba-oba gazirsan,

Siibhalari qova-qova gazirsan.

Nahaq qag¢ib yuva-yuva gazirsan,

Oziin mani yad qoynuna ucurtdun. (1969)

Bu seirlordaki obrazlardan basqa, ham do banzatmoloar, orijinal ifada
vasitalari yadda galir.

Dil faktoru sair ti¢iin, hagigaten ds, shamiyyatlidir. Vahid 9zizin dilinin
oziinamoaxsuslugu “mirakkab fikir konstruksiyalarinda” deyil, sads, somimi,
ilk baxisdan basit goriine bilacok gadar “sathi” ifadslardadir. Masalan, ilk
baxisdan adi goriinan “Nahaq gacib yuva-yuva gozirsen, Oziin mani yad qoy-
nuna ugurtdun” poetik ifadesinda bir-birina zidd iki toraf, bir-biri ilo
“mibarizadas olan” iki diinya, iki saxs gorunir. Biri ké¢ari quslar kimi “yuva-
yuva” dolasir, “bir yuvanin galict dogmaligini duymur, duyurmur”, digari isa
bu gqagmanin, bu yadlasmanin naticasi olaraq “yad qoynuna ucur”, yuvasini
tork edir. Yani, ilk baxisdan sada goriinan bir “ifade qurulusunun” arxasinda,
aslinda, darin insani miinasibatlar, dorin matlablar durur. Bir s6zls, bu seirlar
dorin matlablarin sads ifadalarle catdirilmasi ilo yadda galir.

Vahid 9zizin yaradiciliginda sarbast seir ds, heca seiri ds eyni ugurla inkisaf
etdirile bilir. Lakin heca seiri na gadar coxluq taskil etsa do, Vahid 9ziz
yaradiciliginda formadan daha cox, sade ifadalaerle zongin obrazlarin
yaradilmasi digqgati calb edir.

Manzila yetmis
qatar kimi
bosaldi iirak
perrona tékiillisdii
diisiincalarim
sarnisinlartak
qarsilananlari da oldu,
qarsilanmayanlari da
Bazilari tiraklara getdi fikirlarimin
Bazilari mehmanxanalara.?

2 — Vahid ©ziz, Men kiilayi gériirom, Baki, 1969, sah.10
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Sairin yaradiciliginin ikinci marhslasini sorti olaraq “D6ézmak olmur”
kitabinda toplanan seirlarla alagalandirmaek miimkindiir. Ciinki mahz bu
kitabda, mahz bu seirlords, mahz bu kitabdan sonra sairin keyfiyyoat
baximindan tamamils yeni ¢alar gazanmis, daha cosgun va etiraz dolu seirlar
galema aldigimi gors bilirik. Azarbaycanda kec¢id dévriiniin kesmakeslari,
Qarabag miinaqisasinin xalqimiza vurdugu zarbalar, “qacqinliq”, “kdckinlik”,
movcud problemlar qarsisinda gilicstizliik, alacsizliq va s. bu seirlards ugurla
0z ifadasini tapib. Masalan, bu seirlarin aksariyyatinds torpagq itkisinden, bu
itkinin agirhigindan bogulan, azab ¢akan, glicsiizliik duyan sair ruhunun
azablarini miisahide etmak miimkiindiir. “Bagisla mani, vatan...” seiri bu ciir
seirlardandir:

Ogulluq etmadim sana, bagisla,
Vatan, giinahimdan keg, keca bilsan.
Biitiin boyalar1 yudu yagislar -

Gal ag1 qaradan seg, seca bilsan.

Islindp, ilk teassiirati Vaten — ana ile Sair - ogul arasinda olan miinasibatin,
incikliyin, qinagin, giinahi anlamanin ifadasi kimi saslenan seirds yalniz
“Ogulluq etmayan” oguldan deyil, onu “ogulluq etmays qoymayan
comiyyat’dan daha ¢ox sohbat gedir. Tokca ilk baxisdan gozs goriinen
“Bagisla” nidasi deyil sairin diggat ¢okmak istadiyi. 9ksins, ham da comiyyats,
insanlara tinvanlanan qinagidir, acigidir, gileyidir. Sair “Biitiin boyalar1 yudu
yagislar — Gal ag1 gqaradan seg, se¢d bilson” kimi ittiham dolu etirafla
comiyyatda bir-birina garisan miinasibatlar, adalst ve haqq nizaminin
pozulmasi gergakliyinds, ag va qara ranglarin qarisiqghiginda 6ziina haqq
gazandirmaga c¢alisir:

Yad manam! Ozgalar qadir bilandi!
Namoardlik iistiina hardan alandi?
Dilim da, aghim da Tanr1 verandi -
Bir qurtum zaharam, ig, ica bilsan.

Bu bandds duyulan “ironik giley” Vahid 9ziz yaradiciligina iz salmis an
xarakterik xiisusiyyatlordandir. Sair bir ¢ox seirlards haqigatin, problemlarin
ifadasi vo tosviri zaman bu “manevr”dan istifads edir. Hom haqigati deyir, hom
da goziline 6z gileyini qatir:

Hara iiz tutacam, indi na farqi?
Gileyim xalitak yollari sardi,
Torpaqdan ayrildim - dizim titradi -
Indi, Vahid 9ziz, ki¢, kica bilsan?!
Vatan, giinahimdan keg, keca bilsan...

Umumiyyatls, “Vatondas sar¢aler” kimi maraqh poetik obraz yaradan, “O
da man giindaymis 6lona qadar, hara vatandirsa ora baghdir” kimi maraql bir
ifads tapan Vahid 9zizin yaradiciliginda Vatan seirlari xiisusi yer tutur:
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9badi sevgidir bizim sevgimiz,

bir 6mra ortagiq, bir esqa méhtac,
Vatanla ar-arvad deyilik ki, biz -
savasib ayrilaq, pesman qayidagq.

Balka ds, ilk baxisdan seir li¢lin “kobud” gériinan bu misralarla, xiisusila
ds “Vatenla ar-arvadliq” ifadasi ila sair, aslinds, vacib bir maqami a¢a, Vatan-
Ovlad sevgisinin mahiyystini teqdim eds bilir.

...Bir az Kiiriinkiiyam, bir az Arazin,
Vatan mahabbati qariba ovsun,
qabrimi daglarin désiinda qazin -
goylarin dayagi basdasim olsun.

Hoatta mozariyla belo Vatona dastak olmaga, Vaten goylarine dayaq
durmaga calisan sair obrazi “dlinyaya goalen giinden behi qoyulmus”, son
manzili olacaq torpagi bela sevgi ilo, mahabbatla tosvir edir.

Burdan izim getmaz, adim silinmaz,
Vatan savaslarda mani qirmadi,
torpagim mazarliq yer asirgamaz -
diinyaya galannan behim ordad.... (2013)

Vahid 9zizin yaradiciliginin ikinci marhalasinda galema aldig1 seirlar
arasinda an yaddaqalanlar1 mahz hagsizliq ve adalatsizlikle baghdir. Va
“adalat arayis1” anlayisi altinda biz bir cox movzularin islondiyini, forqli
problemlarin gqabardildigini gors bilarik. Masalen, comiyyat ve dovriin sosial
miihitinin, bu problemlarin insanlar1 nece azmasinin tasvirini miisahida
etmoayimiz miimkiindir. “Insaf” seirinde qaldirilan sosial barabarlik prob-
lemi 90-c1illor Azarbaycan comiyyatinin an aktual, an agrili manzarasini aks
etdirir: “...Rohm elo mascidlarin kélgasinda siiriinan // Bu badbaxt insanlara,
/ San, ey g6za goriinmaz!” yazan sairin gostordiyi goriintii 61kenin yasadigi
kecid dovriinds dilenan, al acan insanlarin artdigina, o ¢cixilmazliga, o
alacsizliga diqgat yonsldir. Sosial miihitde movcud olan ve miiharibanin,
siyasi dayisikliklarin naticasi kimi meydana ¢ixan bu hagsizliq ve adalatsizlik
bazan ds Insan, Urak, Manaviyyat amili ils bir araya gatirilir ve sexsi xarakter
gazanir.

Dag basinda qar iistiina qar galar,
Gileylanmak zirvalara ar galar,

Hoar na geysam, viicuduma dar galar,
Bu darliga dézmak olmur, azizim.

Hec¢ bilmazdim dasim bela agirdi,

Baxtim bela bicaradi, fagirdi,

Gedacayam, goylar mani cagirdi,

Daha yerda gazmoak olmur, azizim. (1996)
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Ik baxisdan sevgi seiri tasiri bagislayan matnds “viicuda dar galan” agirhq,
hagsizliq, gedis istayinin tasviri yer alir. Vo o da maraqlidir ki, bir misrasinda
bels “hagsizliq”, “aodalatsizlik” s6ziine miiraciat etmayan sair ¢ox orijinal bir
sokilds bu anlayisin 6zilind, tasvirini, insana yasada bildiklarini ve naticasini
yaratmaga nail olur. “Dag basinda qar Ustiina galan qar” da, bununla bagl hiss
edilen “6ziina taskinlik” intonasiyasi da, lakin o teskinlikdan bela qane ola
bilmayarak, nahayat ki, an dogmaya, an azizs edilon “d6zmak olmur” etirafinin
yangisi da hamin naticoya xidmot edir.

Vahid 9ziz seirlerinin farqliliyi ve orijinallig1 bazan camiyyatin, gabul
edilmis fikirlarin ve normalarin aleyhina getmak, bu addimin atinda gizlenan
haqigatlari ustaligla ize ¢ixarmaq bacarigi ile baghdir. Masalan, dévriin an
mashur seirlarindan birina ¢evrilan bu seirda oldugu kimi:

Mbana yiiz il 6miir arzulamayin,
Xazan yarpagitak qovmasin kiilak.
Gozlarim gérsa da, ayagim-alim
asaliq olanda dayansin iirak.

Gorindiiyl kimi, sair “ylz il yasaya bilmak” bacariginin va istoyinin insan-
dan ala bilacaklarini, yasadacag1 agrilari ¢cox sada bir sakilds ifadsa etmakls,
maraqli bir poetik niimunas yaratmaga nail olur.

Vahid 9zizin an maraql seirlarinin aksariyyati sevgiden bahs edir.

Sasli-kiiylii kiicalarda
El5 ki hava soyudu,
Demak, yoxsan bu saharda.

Gdoyda ulduz dogulmursa,

Canim eva yigilmirsa,

Telefonum dagilmirsa,

Demak, yoxsan bu saharda. (2007)

Yuxarida da qeyd etdiyimiz kimi, bu seir matnlarinin aksariyyati oxuculara
mahni kimi ds tanisdir. Lakin bu, onlarin seir kimi orijinalligina zarra qadar
xalal yetirmir. Vo o da maraqlidir ki, bu seirlarin i¢arisinden goériinan, unudul-
mayan va yadda qalan bir “Cigoyim” miiraciatinin intonasiyasi var. 2016-c1 ilda
nasr edilon “Saninla” kitabindan oxuyurugq:

Hicran uzun ¢akar, 6miirdiir qisa,
Qopub aramizda hansi bagdisa,

dgar mahabbat bir oyuncaqdirsa,
Sani man aparim, yad aparmasin.

Gedaram, onun da var geci-tezi,
Coxunun imdada galmali lizii,
Tanrim, ela qoru Vahid 9zizi,
Ayama timsalli ad aparmasin.
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Sairin yaradiciligina aid spesifik xiisusiyyatlorden biri do bazen sevgi

seirlarina bels, gariba bir istehza, “kobud” bir eyham gatmasidir. Masalan,

balka do basqga bir matnda sevgilinin iinvanina “oyuncaq” s6zi isladilsaydi,

qinaqla garsilana bilardi, lakin Vahid 9ziz seirin konstruksiyasini ela qurur,

bu “matlab”in tlizarins els galir ki, bu aks reaksiyaya [§5° s
sabab olmur: “Ogar mahabbat bir oyuncaqdirsa, Sani oy
man aparim, yad aparmasin”. Bir yandan “agar”in
verdiyi “man demiroam, belo deyirlor” iddiasi, diger
torafdan ise “man aparim”in barisdirici intonasiyasi
buna mane olur.

[Z T
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MEHRI XATUN:
TURK
POEZIYASININ
ISMOTI

urk adebiyyati bir sira qadin sairler yetisdirmisdir. Bu ham orta asrlar,

ham de sonraki ddvre aiddir. Orta asrlerde yasamis Zeynab, Mehri,
Ayisa, Hibba ve s. kimi gadinlar badii edabiyyatda 6z dast-xatti olan, adabi
aleamdae taninan ve tlrk poeziyasinin inkisafinda misyyan xidmatlar gésteran
qadinlar olmuslar. Azerbaycan oxusucunun onlarla bagli malumatsizligini
nazeare alib onlardan biri — Mehri xatun haqgqinda yigcam bilgi vermayi
magsadauygun hesab edirik.

Mehri xatun 1457-1460-ci iller arasinda Amasyada (Mehammad Zehni onun
“Istanbul adiblerinden” oldugunu séylayir ki, bu fikir basga menbalerde gabul
edilmir) anadan olmusdur. Bu tarix haradan alinir? Misyyadzads ©bdurrehman
Colabi (1456-1516) usaqgligdan Mehri xatunun dostu olmusdur. O, ddvrinin
nufuzlu ve taninmis ziyalilarindan idi. “Hatimi” texallUsu ile g dilde (tlrk, arab,
fars) seirlar yazardi. Miayyadzada Sultan |l Bayazid Amasya hakimi olarkan
onunla dost olmus, Il Bayazid sultan oldugdan sonra ©bdirrehman Calabini
avval Adrianopola, sonra Anadoluya qazi, nehayat, Rumeliys qaziesger toyin
etmisdir. Daha sonralar o, istanbulda miiderrislik etmisdir. Mehri xatunun
6zundn seirlerinds yazdigina gére Miusyyadzads yasca bir az ondan bdyuk
olmusdur. isgander Calebinin 1456-ci ilde doguldugu ballidir. Buna ssasan
Mehri xatunun tevallld tarixi texminan 1457-1460-ci iller géturalur. Mehri xatun
Gumiisli ogullarindan olan Xslveti Seyxi Pir ilyas Sticaaddinin nevesidir. 1410-
cu ilde vefat etmis Pir ilyas dévriiniin taninmis seyxlerinden olmus, Il Bayazid
onun gabri Uzarinde Zavadiye adi ile taninan takks insa etdirmisdir.

Sairanin atasi Mehammad Calabi bin Yahya gazi olmus, hamginin “Balayi”
toxalllsu ile seirlor de yazmisdir. Atasi taninan ve hérmat edilan bir ziyal idi.
O, qizinin tehsil va terbiyasina xUsusi diggat yetirmisdi. Mehri xatun ana
dilinden basqa erab va fars dillerini de mikammal dyrenmis, poeziya elminin
sirlerina yiyileanmis, xususila farsdilli adabiyyati derinden manimsamisdi. O,
qgadin sanatkarlar Rabia (X asr) ve Mahsatinin (XIl asr) seirleri ilo do tanis
olmusdur.

XV asrin 70-ci illerinda Il Bayazid Amasya hakimi olarkan burada adabi-
madani ve elmi muhitde xUsusi bir canlanma hiss olunurdu. Il Bayazid sultan
taxtina (1481-1512) oturduqgdan sonra onun Uglncu oglu Sahzade ©hmad
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Amasya hakimi teyin edildi (1481-1512). Onun hakimiyysti dévrindsa da
Amasyada elm, sanat ve adabiyyat himaysa olundu. Onun inkisaf visati artdi.

Ham Mehri xatun, ham de atasi Mehemmad Calabi $ahzade ©hmadin ada-
bi gevrasina daxil olan ziyalilardan idiler. Onun taskil etdiyi seir maclislerinda
istirak edardilar. Manbalerin verdiyi malumata gére, bele maclislardan birinda
seir yarismasinda Mehri xatun 6z zerif seirlari il qalib galmisdi.

“Mehri” sairanin adidir, yoxsa taxsallisi? Bu barede mubahissler hale da
davam edir. Bazi tadqiqatcilar bu Gnvani ad, bazileri ise texallls kimi gabul
edirler.

Umumiyyaetle, senatkar seirlarini “Mehri” invani ile gelema almigdir. Lakin be-
zi gaynaglarda sairenin adinin va ya texallisinin Mehrimah, Faxrannisa va ya
Mehrinnise oldugu da geyd edilir. Bursali Tahir bay “Osmanli musllifleri ve Mu-
rad Uraz. Qadin sair ve muharrirlorimiz” kitabinda yazir ki, sairenin atasi Me-
hemmad Calabi bin Yahya da “Belayi” texellisi il seirlor yazarmis. Oz qizina
“Mehri” texallislind de atasi vermisdir. Mehrinin d&mrinin esas hissasi Ama-
siyada kegmisdir, Bunu sanatkarin avtobiografik saciyyali “Ke¢mis ki, hayif, Meh-
ri, Amasiyyada 6mrin” — misrasi da stbut edir. Qastimonlu Latifi, Asiq Calabi,
Hason Caolabi, Ovliya Calebi ve s. mialliflor onun barssinde yigcam sokilde
malumat vermiglar. Asiq Calebi iffet vo namus micessemasi kimi Mehri xatunu
Oyarkan onun barasinde yazir: “Nice talipleri var iken kimsenin ondan murat
almadigini ve diinyaya kiz gelip kiz getmisdir’. Buradan anlasilir ki, ismatli ve
gozal bir gadin olan Mehri xatun heg¢ vaxt sare getmamis va subay yasamisdir.

Manbslarde Mehri xatunun romantik sevgisi barade 6teri malumatlara da
rast galmak mUmkundur. Bazilari onun Musyyadzads ©bdirrehman Calabiya
regbatinden danisir, yaxud sairenin Sinan Pasazade isgender Calabiye pla-
tonik esq basladiyini sdylayirler. Haqigat budur ki, senatkarin seirlarinda har iki
soxse husn-ragbat 6zunU buruza verir. Maraqlidir ki, miayysn magamlarda o,
isgendar Calabinin adini Makedoniyali isgenderle miiqayissli sakilde xatirladir
va onun gahramanliq, saerkardalik ve elmi azematini darin cosqu ile vesf edir:

irdi ¢iin abi-hayata, Mehri 6lmoaz hasradak.
Gérdii ¢iin sab ziilmatinds ol ayan Isgandari.

isgender Calebi dévriiniin taninmis ziyalilarindan idi. Bir miiddeat de Sultan
Il Bayazidin vaziri olmusdur.

Deyilenlara géra istanbulun mashur miidarrislerinden olan Paga Calabi da
Mehri xatuna evlenmak taklifi ile muracisat etmis, lakin Mehri xatun bu taklifi
gabul etmamisdir. Bazi gaynagqlarin verdiyi xebare gora saira, Umumiyyatls,
omru boyu ara getmamisdir. Ona ¢oxlari diqgat yetirmisdir. Bunun asas sababi
ise onun ham istedadli, ham de zahiran ¢ox g6zal olmasi idi. DAvrunlin
taninmig gairlerinden Zati de ona alovlu mahabbat geirlori hasr etmisdir. Lakin
Mehri xatun bu seirlere lageydlik gostermisdir.

Saira texminan 1506-1507-ci illerds (V.D.Smirnov ve A.E.Krimskiye gora
1514-ci ilde) vefat etmis vo Amasyada babasi Pir ilyasla yanasi Zoevadiye
tekkasinda dafn edilmisdir. V.A.Qordlevski onun Amasyaya yaxin Lyadinde
vafat etdiyini yazir.
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Mehri xatunun zemanamiza gadar yegana olaraq bir seirlar divani galib
catmisdir. Lakin XVII asr tiirk sayyahi Ovliya Calabi “Seyahsatnama”sinds onun
musalman fighine dair risale, dini qaydalara aid bir asar, hamgcinin bir neca
manzum traktat da yazdigini xabaer verir. Sairenin divani 1967-ci ilde tlrkoloq
Mastakovanin tertibati ve genis 6n s6zu ile areb slifbasi ile Moskvada, 2007-
ci ilde iss Mehmet Aslanin tertibati ile Amasya Valiliyi Madaniyyat Yayin Evi
terefinden Turkiyads nasr edilmisdir.

Mehri xatunun bir sair kimi 6z miasirlarinden gérkamli tirk sairi Nicatiys da-
ha ¢ox regbati olmus, onun poeziyasini yiksak giymatlendirerak seirlerine nazi-
relar de yazmisdir. Qastimonlu Latifinin verdiyi bilgiye gére Mehri xatun 6z
seirlarindan bir ne¢asini Nicatiya gdndermis ve onun rayini bilmak istemisdir. Asiq
Calabi ise Nicatinin Mehri xatunun seirlarina bir o goedar da regbat basloemadiyini
soylayir. Onun Sultan |l Bayazide (1503-1512) hasr etdiyi madhiyyelari de vardir.
Hamin dévre aid resmi saray deftarlarinde sultana teqdim edilen bu madhiyya
gesidalere gére Mehri xatunun mukafatlandirildigi barede geydlere ds rast
galmak mumkindudr. Bu geydlerden balli olur ki, saire 6z divanini da Sultan I
Bayazida gondarmis ve bunun muqgabilinde 3000 axga pul mukafati almisdir.

Mehrin xatunun Nicati seirlerine regbati onun poeziyasinda da agig-ackar
hiss olunur. Masalen, bir seirinds saire yazir:

Mehri, Nicati seirina dersan naziralorin,
Son bir kadavii miiflis, o bir padisahils.

Mehri xatun seirlarini, @sasan, remal, hacez va mizare bahrlerinda
yazmisdir. Divaninda masnavi, goazal, gaside, mirabbe, mixammas, texmis,
miufred (tekbeyt) ve s. badii forma va janrlardan istifade etmisdir. Divandaki
poeziya érnakleri mdvzu dairasine gore rangarengdir: |l Bayazid ve sahzada
©hmada hasr olunmus madhiyyalar, falsefi seirlor, diinyavi motivli seirlar,
axlaqgi-didaktik mahiyyatli lirik asarler, dini etigad ve inamla alagedar poetik
nimunaler, tévbalar ve s.Sanatkarin seirleri ilk ndvbada 6zinin sadaliyi,
tebiiliyi, semimiliyi ile diqgati celb edir. Onun mukalima saklinde galema alinmig
asagidaki gazali bu fikri aydin sakilde subut edir:

Dedi dilbar: — Hiisniimiin heyrani ol. Dedim: — Besaor.
Dedi: — Har dem egqimin giryani ol. Dedim: — Besaor.
Dedi: — Hiisniim giilsitaninun hezaran dord iles.

Ruzii seb biilbiil kimi nalani ol. Dedim: — Besaor.
Dedi: — Kaba kuyimin itsan tavafin sidq ils,
Eydi-vaslimin haman qurbani ol. Dedim: — Besor.
Dedi: — Yiiz siir asitanimda durub leylii nehar,

Son ds xidmatkarimin darbani ol. Dedim: — Besaor.
Dedi: — Ey Mehri, sana canan garaksa, can vir.

imdi gal esqim yolunda tani ol. Dedim: — Besar.

Flsunkar masuq va fadakar asigin mikalimasi gezalde na gadar semimi,
dolgun, cazibadar ifade olunmusdur. Obrazlar dolgun, dil ise sade, aydin, canli
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va xelqidir. Umumiyyastls, Mehri xatunun seirleri dilinin sadsliyi, xalqiliyi, canli
danisiq dilina, kutle diline yaxin olmasi ile diqgati calb edir. Asagidaki beytlerde
oldugu kimi:

Man umardim ki, mana yari-vafadar olasin,
Noa bileydiim ki, bagiim, béyle cafakar olasin.
Rehi-esqinds nalar ¢akdigimi, ah, manim,
Bilasin, bir giin ola esqe giriftar olasin.

Sen ki glilzari-cananin gliili-névrastasisin,

No ravadir bu ki, her xarii xasa yar olasin.
Moan azadoaiken esqo giriftar etdin,

Gorayin, san do maniim kimi giriftar olasin.

Gorundiyu kimi, seirde arab-fars s6z va ibaraleri var. Ancaq bunlar, asasan,
millilesmis, kutle terafinden anlasilan, basqga sdzle, dilde vatendasliq hiququ
gazanmis alinmalardir.

Umumiyyaetle, Mehri xatinun poeziya dili orta asrler tiirkdilli seirde 6ziiniin
sadaliyi va xalqiliyi ile segilir. Daha ¢ox folklor dilini xatirladir. TUrk dilinde yazan
muasirlerindan fargli olaraq qidasini daha gox arabizm-farsizmlardan yox, canli
danisiq dilinden alir. Bir s6zle, onun poeziya dili xalqg dili ile qaynayib qarisir
va xalga yaxinhgi ile segilir.

Son olaraqg sanatkarin bir gazalini de oxuculara teqdim edirik:

Ey dust, seni yarii vafadar ola sandim,
Bilmazlik ilo gor ki, neca odlara yandim.
inanmaz idim kimsaye — “6ldiim” — desa al-haqq,
Yalan diline aldanub, ey yar, inandim.

Dur etmoa qapundan bani agyar so6zii ile,

Allaha gqondum ani va ban sana tiyandim.

Gz yasi gibi san da nazardan diisiiriirsan,
Dardavii diriqavii hazar, ah, afandim.

Bin arlar cafanila bar can halqgiima galdi,
Cigmaz, nedayin bizs xu, bu alamdan usandim.
Bir muyini ki, vermoaz bu cahan miilkuna Mehri
Vallahvii billah inan kim budur, inandim.

Mehri xatun ham butdvlikds tlirk manavi-axlaqi zanginliyini, tirk ismatini,
turk zarifliyini, tirk gozalliyini, ham da tirk poeziyasinin
va badii tafekkurinun ismat, leyaget va fUsunkarhigini
temsil eden qadin sairlerinden biri kimi taninir.
N.S.Banarli “Tirk adebiyyati tarixi” (I cild, istanbul,
1998, s.453) yazir: “Basta Latifi olmaq Uzre XVI. Asir
tezkirecileri Mihrinin gbzelligi derecesinde iffet ve ismet
sahibi bir kadin oldugunu soylemeyi [Uzumlu
goérmusglerdir”.

Yaqub BABAYEV
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imdat AVSAR

Qarabag otirli
hekayalar

Zemfira Maharromlinin
“Zafor yolcular:” kitabi tizorina

Zemfira Maharramli publisist yazilari ile yanasi, hem de muxtslif sapkili
ugurlu adabi-badii asarleriyla imzasini tesdiglayan coxsaxali bir
yazigidir. Onun ham da taninmis jurnalist olaraq, uzun illik pess faaliyyeti
dénaminda alds etdiyi bilik va tacriiba adabi yaradiciligina da musbat tasir
gosterib. Jurnalistlik senatinin etik prinsipleri bu saha ile masgul olanlardan
an birincisi, haqqgin-adalstin, gergayin yaninda olmagi teleb edir. Zemfira
xanimin bu xUsusiyyati, yani hadisalers realist baxisi adabi asarlerinds
realizme zamin yaradir. Ona goéra da yaziginin nasr nimunalari oxuculara
hagigatin nlvasinden saslanir. Haqigat dile galends ise semimiyyst daha da
artir.

Bu glnlsrds Zemfira Maharramlinin istanbulda Tirk 8dsbiyyati Vaqgfinin
“Turay” kitap yayinevinds isiq UzU gormus “Zafer yolgulari” adli kitabi bareda
mulahizslerimi sizinle bolismak isteyirem. Bu adabi asarin birinci hisse-
sindaki hekayaler ganli-gadali Qarabag savasinin baglangicindan 44 ginlik
Vatan muharibasinadak olan bir dovru shats edir ve dost Azarbaycanin isgal
altinda olan torpaglarinin azadligi ugrunda gedan serafli mibarizeys hasr
edilib. Bu guin de dogma mamlakatin Grak doyuntisu olan Qarabag muallifin
yeni kitabinin asas movzusudur.

Musllifin bu kitabinda isgal illerinde yasadigimiz iztirab ve kedardan, uzu-
nillik mucadileden, intizarla gozlenilean boylik Qslebaysa yetmek Ugln
carpisan, canindan kegan azarbaycanli ogul ve gizlarin hiinarindan, har kess
boyilk cosdu ve sevinc baxs edan mohtasem Zafarden bahs edan badii ve
sanadli hekayalari toplanmisdir. Bas veran olaylar bu adabi 6érnaklaerds takca
badii boyalarla tesvir edilmir, ham da Azarbaycanin adrili ve qurur doguran
tarixi oxucu yaddasina oturuldr.

Urayi vetan, millat sevgisi ile ddylinen gadin yaziginin, gaygikes bir ana-
nin millatinin, veteninin basina galen agir falakatleri dolgun sakilde galema
almasi, slbatta, ¢cox ¢atin ve sarafli bir isdir. Ancag Zemfira xanim badii nasr
numunalari ile oxuculara slahazrat S6zun millati yeniden miubarizeya, Zafera
dogru aparan, galibiyysta inandiran nahang gtice malik oldugunu bir daha
tesdiglayir. O, nega illor yasanmis aci maglubiyyatin iginde neca bdyuk
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gehremanligin, sticastin, dastana dénan galabalarin oldugunu xatirladaraq,
oxucuya sanki bu mesaji verir: “Galacak nasillarda milli stiuru yetkinlasdiran,
onlari mibarizaya hazirlayan ve qarsidaki galebalara yonalden de S6ziin
ecazkar gucudur.”

Hagsizliga dézmayan, etiraz dalgasinin asib dasdigi Bakida 1990-ci il
Meydan harakatini xatirlayaq. Tarixa diusen “Qara Yanvar” hadisslerinda vo
Birinci Qarabag miuharibasinda kisilerle ¢iyin-giyine dayanan qadin gah-
remanlari bir ana hassasligi ile 6na ¢ixaran yazigi hekayslarini kegmisdan
bu gline xronoloji ardicilligla dizsrak, Azarbaycan tarixinin ganla yazilmis
agri-acili, hamginin hidnar va qurur dolu sshifalarine glizgu tutur.

Dasalti deresindaki ugursuz doéyusu bir facieatek galacek nasillerin
yaddasinda sevgisi dasa deyan Gularla abadilesdiren yazi¢i, daha darin kok-
lara nifuz edan va maghur bir efsanani de xatirladan “Qirxqizin qirxbirincisi”
adli hekayasi ila Vatonin mudafissinde gadinlarin va qizlarin geyratini, zarif
cinsi temsil edan nege gehramanin dogma yurd ugrunda canindan keg¢diyini
kadarle dila gatirir.

Sohid oldugu yera “Glltakin qayasi” adi verilan “Gul 6murli Giltakin” de,
sOzln asgeri, galemiyle déyusan “Qarabagin Salatini” da, Vaten esqiyle
doylunan Urayindaki sevdani igcinde dafn edan, kdnul verdiyine “Qabirds
qovusanlar’dan olan talesiz Rahila da, baresinda casaret ve abadiyyat
nagmasi bastaloense do, bu sarqini he¢ vaxt esitmayacak Qaratel da, “Son
ddyus”linds sehid oldugu torpada qaniyla sadagat mohurd vuran cesur qiz
Seadagst ds, inca badeninda cussasinden daha bdyuk ruh dasiyan ve dm-
randn iyirmi birinci payizinda xazan yarpag! kimi dogma torpaga disan Konul
de, oglu ila ¢iyin-¢iyine vurusan, onu alleriyla torpaga tapsirib yenidan
cabhadaki odun-alovun igina gayidan cesur Nurcahan ana da, min iller
avvalki acdadlari kimi, cebhaden-cebhaya atini sayirderak qardaslarinin
yarasini sarimaga gacan, qanadlanmis malektek cévlan eden Narmina dae,
konul verdiyi cesur Hasanin batalyonunda dismaenle vurusan va Vatan
dardiyla Tanri dergahina qovusan Rahile Qorxmaz da yazi¢inin yaratdigi ve
terennim etdiyi gucli obrazlardir.

Oslinde, gatiyystla, cosgu ile Vaten torpaglarinin azadliyi ugrunda
carpisan gadin ddyusculerin, sirin canindan kegen sahidlarin, hatta bu gin
da vicudunda gaelpalar gezdiren gazilerin otuz ilden sonra yola ¢ixan
ovladlar idi Zafer yoluna ilk cigir acan igidlerimiz.

Muallif “Susa indi bizimdir” adli hekayeasinda Uzarina goéturdiyut nacib mis-
siyani, yazigl maramini ve amalini diggate gatdirir. Homin galem nimuna-
sinde otuz il avval torpaq ugrunda ¢arpisan doyuscu qadinlara, qazilers, sahid
olmus el gizlarina mibarak bir mujde verir: “Ey gehreman analar, bacilar!
Ugrunda savasdiginiz Qarabagi hale analarinin qucaginda, dil agmamis terk
edan, indise o migaddas torpaglara tanklar Ustliinda, galebs marslari oxu-
yaraq qaylidan ve an hindur qalalara tgrengli bayragimizi taxan bu gehreman
ogullarimiz sizin dastaninizdan bshralenarak boy atan aranlerdir.”

Zofar savasindan behs edan hekayaloari ila butin sshid ruhlarini
miujdalayan yazic¢i “Bu, ham de Sozln zaferidir!” — demak istayir. ©vvalda
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geyd etdiyimiz kimi, Zemfira xanim hayata qadin gozu ile baxir. Bu sebabdan
comiyyate, insanlara, hadisalers gadin hassaslidi ile yanasir, gehreman-
larina ana sevgisi ile qucaq agir.

Adi ¢akilen kitabda Birinci Qarabag savasi donamina maxsus nasla
vurulmus psixoloji zerbaler, ermani isgalcilarin tératdikleri aglasigmaz vah-
silikler, didargin, qagqin, kdgkin insanlarin dmrina balta ¢calan, ¢alin-carpaz
dag ¢ekan musibatlar, hamcinin Azarbaycan tirklarine xas olan yurd sevgisi,
Zofar savasinin ilk gindndan yurd mudafiacilarinin, asgar va zabitlerin bir
yumruqtak birlesarak gosterdiyi gahremanliq, hiinarvar qazilerin, al qani
muqgaddas torpaglara sepalenmis sahidlerin resadasti dolgun ve ahatasli aks
etdirilmigdir.

Kitabin ikinci hissasinda hayat hekayalarina yer veran yazici yena realist,
ham de zariflare maxsus oldugu darhal bilinan hassas, inca Uslubuyla diggati
calb edir. Daha dogrusu, Zemfira xanim oxucularina bir gadin yaziginin
rakursundan gergayi soylayir, hayat hagigatlerini naql edir.

Kitabin G¢lncu hissasinda Z.Maharremlinin asarlari ilo bagli adabiy-
yatslinas alimlar va taninmis adabi tengidciler — akademik Nizami Cafarov,
professorlar Vaqif Yusifli, Ristem Kamal, habels filologiya Uzra falsefa
doktorlari Mati Osmanoglu, Azar Turan, sair-publisistler Farid Hiiseyn, Rafail
Tagizada, Mehammad Narimanoglunun ve basqalarinin fikirlari yer alib.

Onu da deyim ki, tirk oxucusu yaziginin nasr nimunalari ile xeyli
avvaldan tanisdir. Hale 1999-cu ilde miiallifin Istanbulun “Turan” yayinevinde
“Karabagda savas var” adli kitabi isiq Gzl gormisdu. Sonralar Gzvi oldugu
ILESAM (Tirkiye ilim ve Edebiyat Eseri Sahipleri Meslek Birligi) ile birge
layiha gargivasinda Turkiya tlrkcasinds “Sonbaharin ilgimlari” kitabi (2017)
¢ap edilib. Yazi¢cinin “Qarabag muharibasi: zerif talelor” kitabinin teqdimati
Ankarada dizenlanib (2018). Sakarya oxuculari ise 2021-ci ilde bu saharda
kegirilan imza glntinda musallifin “Badii disiingada Qarabag” kitabi ile tanis
olublar. Zemfira xanimin Turkiya tirkcesine uygunlasdiriimis hekayaleri ve
povestlori “Turk Edebiyati” fikir ve sanat dargisinde, “Kardes Kalemler”, ILE-
SAM, “Kumru” jurnallarinda, habela Bagdad ve Karklkda tirk dilinde ¢ixan
adabi nasrlerda darc olunub.

Azarbaycan adabiyyatinin taninmig imzalarindan olan Zemfira Mahar-
ramlinin heyranligla oxunacagini dusundiyim Vaten aotirli povest va
hekayslerini sevarak Turkiys tlrkcesine ¢evirmisam. Dislnurem ki, tlrk
oxuculari da muallifin “Zefar yolgular” kitabini oxuyub, slbstta, 6z sdzlsrini
deyacakler.

Tiirkiye tiirkcasindan uygunlasdirdi:
Torana VAHID
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XATIROLORDO

BAKI, “ELM VO TOHSIL”

NOSRIYYATI, 2023

Kitabda aslon Qarbi Azarbaycandan olan taninmis
elm, odobiyyat, madoniyyat adamlarinin, ictimai-
siyasi xadimlarin Ulu Ondar Heydor Dliyev haqqinda
xatirolori, fikir vo diiglincolori 6z oksini tapmisdir.

Kitabin ideya miislliflori professor Vaqif Sadlinski,

professor Vahid Novruzov, tartibgisi dosent Colal Allahverdiyev, elmi redak-
toru professor Hikmot Babaogludur.
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KISILOR DUR DEYIN!

SALID SORIFOVA

iLK AZGRBAYCAN
ROMANLARI

)

GUNEL NATIQ

KiSILORO DUR DEYIN!

BAKI, “ELM VO TOHSIL” NOSRIYYATI, 2023

Romanin osas obrazlar1 gadinlardir; daxili alomlori,
xarakterlori, hoyat torzlori forqli olan gqadinlar. Hadiso-
lor Qaradivar sohorindo gender boraborliyi ugrunda sa-
vasan feminist gadinlarin miibarizasi fonunda coroyan
edir. Sohari miibarizo dalgasi biirliyondo messenatligi
ilo tanman sahibkarin cosoadi tapilir. Qotlin sirlori
¢oziildiikco hadisslor daha forqli, fantastik goriiniis alir.

SALIDO SORIFOVA

ILK AZORBAYCAN ROMANLARI

BAKI, “ELM VO TOHSIL”

NOSRIYYATI, 2023

Monografiyada Azarbaycan romanlarinin forma-
lasma tarixi vo inkisaf yoluna, 6ziinomoxsus milli
0zolliklorine aydinliq gatirilir. Kitabda Azarbaycan ro-

| maninin qaynagqlari olan ilk roman 6rnaklori vo hom-
| ¢inin yeni tipli ilk Azorbaycan romanlar da arasdirilir.
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AKADEMIK KAMAL TALIBZADO

BAKI, “ELM VO TOHSIL”

NOSRIYYATI, 2023

Kitab gorkomli Azarbaycan tonqidgisi, akademik
Kamal Talibzadonin anadan olmasinin 100 illiyine
hosr edilmisdir.
' AMEA-nin Nizami Gancovi adina ©dobiyyat Ins-
QSA&?EMEEAD@) | titutunun Odabi tongid sdbasi amokdaslarinin hazirla-

dig1 bu kitabda Kamal Talibzadonin ke¢diyi hoayat vo

sonot yolu isiqlandirilib.

Tortibgi filologiya elmlori doktoru Vagqif Yusifli, redaktoru filologiya
uizra folsofo doktoru Qiirbot Mirzozadadir.

% T VAQIF SULTANLI
gy Suttnti TORS AXIN
; : BAKI, “AZORNOSR” NOSRIYYATI, 2023
Kitaba miisllifin tarixi vo miiasir movzularda
yazdig1 hekayolori daxil edilmisdir. Hekayolorin asas
movzusu ¢agdas diinyani vo yasadigimiz comiyyati

oA | diistindiiron monavi asinma, axlaqi ¢okiis, 6zgolosma
TJ‘RS ﬂXlN i | kimi ciddi sosial problemlors s6ykonir. Real va sorti-
iy | metaforik tislubun kosisiminds golomo alinan yazi-
larda miiollif monsub oldugu sosial miihitin girovuna
cevrilon insanlarin duygu, diislinco, hoyacan, sarsint1 vo iztirablarini oks
etdirmoyo ¢alismisdir.
Kitabin redaktoru vo 6n soziin miisllifi filologiya elmlori doktoru, pro-

fessor Elnaro Akimovadir.
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